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L'humanité s’habitue vite à ses 
conquêtes les plus inaccoutumées. 
Après le lancement de nouvelles 
lunes la projection de petites pla- 
nètes tend à faire figure d’acces- 
soire tactique des opérations diplo- 
matiques. Cette réduction de la 
« seconde vitesse cosmique » au 
train-train terrestre circonscrit sans 
doute trop étroitement l'impact de 
pareilles réussites sur la conscience 
humaine. Il se peut toutefois qu'il 
v ait quelque avantage à garder 
dans l'exaltation des aventures de 


la science et de la technique assez , 


de sobriété pour ne point perdre 


de vue, qu'il demeure sensiblement 
plus urgent de rendre la terre 
humainement habitable que de pré- 
parer le tourisme interplanétaire. 
L'offensive intercontinentale se 
poursuit et rebondit dans les anti- 
chambres de la guerre froide. 
M. Mikoyan a fumé le calumet de 
la paix avec les fauteurs capitalis- 
tes de l'impérialisme américain. Il 
ne paraît pas que les interlocuteurs 
valables se soient dit des choses 
inouïes. Mais peut-être n'est-il déja 
pas si mal que les coexistants hos- 
tiles arrivent à se parler avec séré- 
nité et sans équivoque — en atten- 


dant que le sens des autres rende 
les puissants inventifs. 

Depuis quelques années, en Amé- 
rique latine la tendance est à la 
culbute des sergents, colonels et 
généraux dictateurs. Il se peut que 
cette maturation brusquée de la 
conscience démocratique comporte 
autant de risques de fermentation 
communiste que de chances pour la 
liberté. L'Amérique latine se débat 
au plus fort de sa crise de crois- 
sance. Économiquement à la 
merci de l'acheteur, prêteur ou 
donateur étranger, socialement 
compromis par l'inégalité criante 
d’une oligarchie trop prospère et 
d'une plèbe trop misérable, politi- 
quement handicapés par les séquel- 
les de règnes autoritaires peu faits 
pour faire müûrir la discipline des 
libres citoyens, ces pays vont à 
grands pas trébuchants. 

Il y a lieu de penser qu'il est plus 
urgent de secourir ceux qui sont 
dans le besoin que d’étouffer leurs 
cris, fussent-ils démagogiques. 
Mais le temps est loin où il aurait 
pu suffire que les métropoles adul- 
tes prissent les peuples adolescents 
en charge et accommodassent leur 
bonheur. Les réalisations économi- 
ques et sociales d’un paternalisme 
éclairé et efficace n’ont pu mettre 
le Congo belge à l'abri du vent 
d’Accra. Les peuples qui s’émanci- 
pent aspirent à participer aux déci- 
sions sur leur destinée. S'ils ont 
quelque mal à pratiquer la démo- 
cratie réclamée et proclamée, nous 
sommes modérément qualifiés pour 
leur jeter la première pierre. 

Dans « la vérité et la sévérité » 
la France éprouve le coût et court 
les risques (monétairement calcu- 
lés) de sa politique. Les réseaux 
franco-africains s’ébauchent. L’Al- 
gérie demeure en suspens. 


LE 


CONVERSION AUX IMAGES 


devenu un lieu commun de le souligner. L’em- 
prise, aussi bien en extension qu’en profondeur, de 
phénomènes comme la télévision, la publicité, les 
illustrés à grand tirage et surtout le cinéma n’est plus 
à démontrer. Le développement massif du « Musée 
imaginaire », sous la forme de livres ou de revues 
d’art, d'albums de photographies ou de reproductions 
diverses, montre que tous les niveaux de culture sont 
touchés. 


Q° notre monde soit en proie aux images, C’est 


L'opposition de l’Idée et de l'Image... 


Mais est-ce là un phénomène vraiment nouveau ? 
La plupart des civilisations n’ont-elles pas été à des 
degrés divers des « civilisations de l’image » et ne 
connaissons-nous pas beaucoup d’entre elles exclusi- 


. vement sous leur aspect iconographique ? Aussi, il 


sembla bien que la nouveauté, outre le caractère uni- 
versel et intensif du phénomène, est ici relative à 
l'époque immédiatement antérieure, qui fut essen- 
tiellement celle de la civilisation du livre. C’est pour- 
quoi beaucoup de réflexions sur ce thème sont cen- 
trées sur l’opposition de l’Idée et de l’Image, de la 
Lecture et de la Vision et, en fin de compte du Livre 
et du Cinéma. Il est significatif à ce propos, que 
l'un des sujets d’un des derniers baccalauréats ait 
porté directement sur cet antagonisme, devenu par 
là même aussi classique que celui de Corneille et de 
Racine. Significatif aussi qu’on ait donc supposé que 
le sujet pouvait être traité avec un désintéressement 
tout universitaire, en marquant, d’une façon impar- 


‘ tiale, des points à l’un ou à l’autre, ce qui n’exclut 


pas, bien entendu, pour conclure, une prise de posi- 
tion aussi ferme que nuancée, où le Progrès s’harmo- 


- nise avec la Tradition et Stendhal avec Autant-Lara. 


.… est un problème mal posé 


Au risque de rater la moyenne, il faut bien pour- 
tant sortir des données du problème lorsqu'on estime, 
selon l’incorrigible manie des philosophes, que le pro- 
blème est mal posé. Pourquoi ajouter une nouvelle 
plaidoirie ou un nouveau réquisitoire pour ou contre 
le Livre, pour ou contre l’Image ? Sans parler du fait 
qu'il y a des livres d'images, il y a aussi des livres 
qui, sans être illustrés, sont pourtant entièrement 
situés au niveau psychologique de l’image. Peu im- 
porte qu’au lieu de photographies ou de dessins on 
utilise des mots, si ceux-ci servent au même usage. 
Inversement, il y a des images didactiques, des schè- 
mes intellectuels ou des idéogrammes, dont le con- 
tenu de pensée n’est nullement inférieur à celui du 


« Aimer les images, c’est en quelque façon, se 


montrer philosophe. » 


ARISTOTE, 
Métaphysiques, A2. 982 pb. 


mot. Brunschvicg, dit-on, savait résumer ses cours 
les plus abstraits dans un dessin évocateur. 

Dès lors, s’il y a des livres pleins d’images et des 
images pleines d'idées, pourquoi choisir ? Ne pourrait- 
on pas se réconcilier dans la défense des bons livres 
et des belles images et dans la condamnation- des 
mauvais livres et des vilaines images ? Bien sûr, mais 
ces compromis ne sont jamais très efficaces et ne 


résolvent pas le vrai problème, celui de la structure 


humaine de l’image, quel que soit son support maté- 
riel : papier imprimé, toile peinte, pellicule photogra- 
phique, écran perlé ou ondes électromagnétiques, 
celui de ses rapports avec le réel, avec l’idée, avec 
l'existence. 


C’est ce problème qu’à partir du cinéma il pourrait . 


être intéressant d'examiner, fût-ce d’une façon très 
approximative. 


C'est le sommeil lee 


raison qui engendre les 


images. 


La tradition platonicienne.… 


Si certains ont pensé pouvoir mettre ce cinéma sous. 
le patronage de Platon en se référant au mythe de 
la caverne et à cet étrange théâtre d’ombres. qu'il 
nous décrit, c'est sans doute en oubliant que le but 
de Platon est de nous détourner justement de ces 
illusions qui passent sur le mur, pour nous entraîner 
hors de la caverne, au soleil du monde véritable. 
Sans doute, c'est une façon pour lui de nous faire 
comprendre le peu de réalité du monde sensible, mais 
si celui-ci n’est qu’une ombre qu’en sera-t-il de l’om- 
bre elle-même ? , 


… €t la tradition cartésienne mettent en garde 
contre l’image.+ 


Et cette méfiance platonicienne à l’égard des pres- 
tiges imaginaires va se retrouver dans toute la tra- 
dition classique issue de Descartes. On reconnaît 
bien que les schèmes de l'imagination sont partout 
présents dans la vie de l'esprit, mais ce dernier doit 
surtout ne pas s’y laisser prendre et leur préférer 
constamment la pure clarté de l’idée. 

C'est pourquoi tout arrêt ou tout retour sur les 
images, est le signe d’une insuffisante vigueur d'’es- 
prit, d'une paresse intellectuelle. C'est une régression 
infantile ou archaïque indigne d’un adulte civilisé qui 
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a refait pour lui-même tout le progrès de la conscience 
dont témoigne aujourd’hui la civilisation occidentale. 
Bien sûr, il sera parfois nécessaire, par mesure péda- 
gogique et pour mieux dégager certaines âmes de 
leurs brumes originelles, de descendre provisoirement 
à leur niveau, mais il faudra veiller soigneusement 
pour que le remède ne se transforme pas en poison. 

Aussi, dans cette perspective, l'attitude à l'égard 
du cinéma ne pourra être que négative. N'est-ce pas 
_ Je domaine par excellence de l’image, celui qui réunit 
les conditions les plus parfaites pour un épanouisse- 
ment illimité de la vie imäginaire et donc de cette 
mentalité infantile et primitive dont elle relève. La 
loi de participation y règne d’une façon. souveraine 
beaucoup plus que le principe de non-contradiction. 
Dans son excellent livre! Edgar Morin a parfaite- 
ment mis en valeur cette parenté de structure entre 
l'univers magique des populations archaïques et l’u- 
nivers cinématographique. « Ce qu’il intéresse et ce 
qui l’intéresse, dit-il du cinéma, c’est l'esprit en 
enfance. » 


> 


.. et font condamner le cinéma. 


| On aurait donc affaire avec le cinéma à une régres- 


sion incontestable et l'intuition des premiers écri- 


vains parlant du cinéma comme d’un « divertisse- 
ment d’ilotes » (Duhamel), d’une « dégradation de 
la littérature » (Thibaudet), de « la fin d’une civili- 
sation » (A. France), d’une « inquiétant retour à la 
barbarie » (R. Doumic) et pour tout dire « de la 
_sous-crotte de bique » (P. Souday) serait ainsi par- 
faitement justifiée. Si certains ont changé d'avis de- 
puis, c’est uniquement dans la mesure où ils se sont 
rendu compte que les images cinématographiques 
pouvaient servir de véhicules aux idées lorsqu'elles 
étaient employées par des hommes intelligents, des 
écrivains en renom ou des avocats par exemple, exac- 
tement comme un prédicateur fait appel à des images 
émotives pour faire pénétrer sa doctrine dans l’intel- 
lect des auditeurs, en passant par les infrastructures 
affectives plus directement accessibles. C’est là une 
concession regrettable, mais que la fin justifñe2. 


L'image a la vie dure jusque dans la grande 
littérature. 


Cet exemple montre toutefois qu’il ne faut pas 
mettre le cinéma à part des autres moyens d’expres- 
sion de l'imaginaire. S'il est le plus complet, le plus 
efficace, le plus varié, il est loin d’être le seul. L’ima- 
gination humaine ne l’a pas attendu pour projeter, 
dans des œuvres de toutes sortes, les mondes qu’elle 
portait en elle et sa venue n’a pas tari toutes ces 
manifestations. Il en a intégré beaucoup dans sa 
structure propre, il ne leur a pas Ôôté pour autant 
leur vie autonome. Le théâtre et la peinture, la sculp- 
ture et le roman existent toujours, et — ce que les 


1. Le cinéma ou l’homme imaginaire, Éditions de Minuit, 


. 1956. 


2. Cf. les déclarations de Cayatte à la Revue internationale 
du cinéma (1956, n° 23) : « D’après ma définition, le cinéma à 
thèse, c’est comme le fameux pâté moitié alouette, moitié che- 
val. L'’anecdote c’est le cheval, et la thèse, cet élément infinité- 

| simal, représenté par l’alouette.… Je crois avoir fait quelque 


chose de différent et qu’on n’a pas compris. J'ai fait une thèse 


louette.. » 
\ à \ 


filmée. Chez moi la thèse c’est le cheval et l’anecdote l’a- 
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détracteurs du cinéma oublient trop souvent — ils 
relèvent, eux aussi, de ce monde de l’image où fleu- 
rissent le lyrisme et l'émotion, la participation affec- 
tive et la projection chimérique, les mythes et les sor- 
tilèges. 

On dira peut-être que nous élargissons ainsi dé- 
mesurément la notion d'image et d'imagination, mais, 
ce faisant, nous restons, croyons-nous, fidèle à la 
perspective classique dans laquelle nous nous situons 
provisoirement, et qui, rappelons-le, rattache à ces 
réalités tout ce qui, dans la vie de l’esprit, reste en 
marge de la pure raison. Si régression il y a, elle va 
donc beaucoup plus loin que ne le pensent certains; 
au-delà du cinéma, au-delà même d’une infra-litté- 
rature, illustrée ou non, qui produit industriellement 
tous les mondes fantastiques ou fantaisistes que peut 


‘désirer l’imagination des masses; elle va jusqu’à la 


« grande littérature », dans la mesure où celle-ci 
échappe par quelque côté à la prédominance souve- 
raine de la raison que l’on voudrait seule lectrice 
fidèle du réel. « Finalement, nous dit Bachelardà, le 
véritable domaine pour étudier l’imagination, ce n’est 
pas la peinture — il n'avait pas pensé au cinéma — 
c'est l’œuvre littéraire, c’est le mot, c’est la phrase. » 


… Mais les images en 


savent plus que la raison. 


C’est pourquoi, si l’on veut éviter de qualifier de 
régressives ou d'irréelles les plus parfaites des œu- 
vres sorties de l’imagination humaine, il semble qu’il 
n'y ait qu’une solution : opérer un renversement 
complet de perspective et refuser toute primauté à 
la raison comme faculté du réel; affirmer que la réa- 
lité déborde largement les limites de l’étroite lumière 
intellectuelle et que seule l'imagination laissée à 
elle-même, est capable d’en explorer et d’en exprimer 
certaines zones obscures. Ces mondes profonds et 
secrets ont des structures logiques et affectives diffé- 
rentes, mais pas nécessairement inférieures à celles 
que l'intelligence pratique découvre dans le réalisme 


quotidien. 


L'illusion n'est pas seulement du côté de l’image 


Il resterait d’ailleurs à démontrer qu’un retour à 
l'archaïsme est une régression. Qui sait, au contraire, 
si beaucoup de savoirs, de valeurs ou de forces ne 
sont pas ainsi retrouvées ? Dés lors, un mode quel- 
conque d’expression aura d'autant plus d'intérêt qu’il 
permettra d’aller plus loin dans l'évocation de ces 
cités englouties au fond de l’Âme ou au fond des 
âges. Et c’est ici que le cinéma retrouve toute son 
importance. On ne le charge plus arbitrairement de 
tous les péchés contre l'esprit, on exalte au contraire 
ses merveilleux pouvoirs. Mieux encore que le stylo 
ou le pinceau, la caméra peut faire surgir, du som- 
meil de la raison, aussi bien les monstres de Goya 
que les féeries de Lewis Caroll ou de Perrault. Elle 
en révèle ainsi et avec une orchestration incompara- 


3. L'Eau et les Rêves, p. 252. 


ble tous leurs prolongements conscients et incons- 
cients et toutes leurs correspondances cosmiques. 
Peut-on encore parler d’irréalité et d’illusion ? Celles- 
ci ne sont-elles pas plutôt du côté d’un rationalisme 
étroit qui oublie qu’il y a plus de choses au ciel ét 
sur la terre que dans toute la philosophie ? 


Qui a le plus de réalité, la raison ou l’imagina- 
tion ? À 

On est ainsi renvoyé dialectiquement de la raison 
à l'imagination, de la réalité de l’une à l'irréalité de 
l’autre. Il est significatif d’ailleurs que l’une et l’au- 
tre position accordent implicitement un primat au 
réel qu'elles situent simplement dans des domaines 
différents : pour l’une c'est le vrai, pour l’autre 
c'est le rêve, pour les uns c’est l’habituel, pour les 
autres l’insolite. Faut-il donc choisir ou bien se con- 
tenter d'affirmer la coexistence antagoniste de ces 
deux ordres de réalité ? Dans les deux cas, le cinéma 
ne pourrait jamais fonder sa valeur que sur l’échec 
ou au moins la négation dialectique de la raison. 
Ce qu'il intéresserait et ce qui l’intéresserait ce ne 
serait pas nécessairement l'esprit en enfance, mais 
ce serait toujours l'esprit en vacance. 


Ce sont les idées qui 


éclairent les images. 


Mais comment ne pas voir l'insuffisance de ce dua- 
lisme lorsqu'il se résume dans ces deux routes diver- 
gentes de la conscience aboutissant chacune à un 
domaine fermé, si bien que tout progrès dans une 
voie ne pourrait qu'éloigner de l’autre. La réalité 
humaine, si elle admet des niveaux, ne comporte pas 
de telles cloisons étanches. 


L'image contient 
l'image... 


plus que ce dont elle est 


L'image n'est pas nécessairement aux antipodes 
de l’idée, elle peut être le chemin qui y conduit ou le 
cadre qui la situe. Elle est déjà cette prise de distance 
à l'égard des choses qui prépare à en découvrir le 
sens. Le labyrinthe dessiné par les rues du village 
dans Stromboli est plus facilement significatif — 
d’une âme prise au piège — que celui où je vaga- 
bonde moi-même en touriste, un jour d’été, dans un 
bourg du Midi. Et le volcan du même film avec la 
dure ascension qu'en fait Ingrid Bergman, me ré- 
vèle davantage le désir passionné de l'héroïne pour 
un salut reçu d’en-haut, que la vision directe et ba- 
nale de cette montagne vue d’un bateau voguant 
vers l'Orient. Il y a plus dans l’image que dans ce 

. dont elle est l’image. C’est sans doute ce qu'avait 
oublié Pascal en formulant sa célèbre pensée sur 
cette vanité de la peinture « qui attire l’admiration 
par la ressemblance des choses dont on n’admire 
point les originaux ». 

Si on n’admire point c’est que l’on voit de trop 
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au contraire, même si elle paraît doubler simplen 


près, sans ce recul qui simplifie et dégage. L mag 


la chose, arrête, elle, ne fût-ce que quelques instants, 
le regard. Elle étonne, et chacun sait que l’étonne- 
ment est le commencement de la philosophie. La: 
chose dédoublée va faire réfléchir la conscience et 
amorcer le jaillissement de l’idée. Même les program- 
mes d’actualités ou les photos de Paris-Match, ceux 
qui les présentent le savent bien, inclinent déjà l’es- 
prit vers une certaine idée de l'événement. 


. mais c’est la réflexion qui fait jaillir l’idée. 


Pourtant tout en resterait là, si rien ne s’ajoutait 
à cette image ou même à l’admiration dont elle est 
l’objet. L’idée qu’elle porte peut-être en germe ne 
fructifiera pas de son propre mouvement. Il faut 
qu'un esprit attentif se décide à agir pour élaborer 
ce qui est à peine suggéré. Cette exigence d’élabora- 
tion réflexive reste d’ailleurs inéluctable quel que soit 
le point de départ. On ne rencontre nulle part des 
idées pures même dans les livres de philosophie. Il 
faut toujours les faire naître ou renaître en soi à 
partir d'éléments qui, à des degrés divers, entre les 
deux limites de la réalité brute et du mot le plus 
abstrait sont toujours des images. 

Bien sûr, on peut toujours refuser, par paresse ou 
inconscience, d'effectuer ce travail, ce que font trop. 
souvent, comme bien d’autres, les amateurs de ci- 
néma. C'est alors que l’image devient une sorte de 
cancer qui prolifère, se multiplie, envahit tout le 
champ d’une conscience, voire d’une civilisation, et. 
constitue un univers imaginaire, en porte à faux, 
totalement irréel, puisque sans racines et sans pro- 
longements. Mais c’est là un phénomène morbide 
dont l’image comme telle n’est pas plus responsable 
que l’idée ne l’est de ses dégénérescences intellectua- 
listes ou le sang de ses troubles leucémiques. 

Aussi la solution est-elle toujours dynamique. Il 
ne s’agit pas de supprimer un organe ou d'arrêter : 
une fonction, mais au contraire d’en rétablir l’exer-. 
cice dans sa normalité. Celle-ci consiste pour l’image, 
à permettre au spectateur actif de faire naître en lui 
l’idée dont elle ne renferme que le germe. Car ce 
n’est pas le rôle du tableau ou du film de développer 
eux-mêmes ce germe et de n’apparaître ainsi que 
sous la forme de concepts déguisés. Il y a dans ces 
thèses filmées qui prétendent mêler à leurs images 
autant d'idées que le pâté d’alouette renferme de 
cheval, une naïveté outrecuidante qui méconnaît 
aussi bien le statut de l'imagination que celui de 
l'intelligence. I1 y a surtout un phénomène de sur- 
compensation qui recouvre un complexe latent d’in- 
fériorité. C'est au contraire lorsque l’image, quelle 
qu’en soit l’apparence, littéraire, picturale ou filmi- 
que, s’accepte comme telle, sans se vouloir d’abord 
métaphore ou allégorie, qu’elle offre sa plus grande 
richesse à qui sait la scruter. 

Mais cette richesse effraye, il faut bien le dire, 
beaucoup d’intellects paresseux, qui lui préfèrent la 
séduction facile d’idées toutes faites, fort peu vêtues 
de symboles transparents. Il faut au contraire beau- 
coup de force d’esprit pour aller saisir au cœur des 
images les plus denses, les linéaments de significa- 
tion qu’elles renferment et pour les élaborer wub les 
trahir, 


… Mais ce sont les images 


qui ramènent au réel 


Mais n'est-ce pas, par le fait même, réserver le 
monopole d’une véritable compréhension du cinéma 
à quelques rares esprits éminemment doués pour l’a- 
nalyse? Ce serait vrai si le processus psychologique 
qui, en passant par l’image, va du réel vers l’idée, 
s’arrêtait À celle-ci comme à sa conclusion normale, 
qui devrait alors présenter du premier coup, un ca- 
ractère achevé. En fait ce n’est là qu’une étape pro- 
visoire qui permet toutes les approximations. 


1 faut retourner à l’image, au-delà de l’image, 
pour découvrir autrui. 


En effet, l’idée n’a de sens que dans la mesure où 
| loin de prétendre se suffire, elle permet d'éclairer la 
réalité singulière dont on est parti. C’est toujours un 
retour à celle-ci qui mesure la valeur de la démarche 
analytique. Et c’est sur ce trajet de retour que l’i- 
mage est appelée à jouer un rôle nouveau et incompa- 
rable puisqu'on la rencontre cette fois non pas en- 
deça, mais au-delà de l’idée. Le risque d’irréalisme 
est alors conjuré puisque c’est au contraire dans la 
mesure où l'esprit renonce À s’enfermer dans ce 
| monde des idées générales qu’il vient d'atteindre, 
| ÿ pour « se convertir aux images », qu'il peut, grâce 
| 

| 

| 


à elles, atteindre ces « présences singulières » dont 
parle le poète et qui seules, en fin de compte, existent. 
L'image, et plus que toute autre, grâce à sa ri- 
chesse, l’image cinématographique, à condition de 
ne pas la séparer de tout le processus dynamique 
que nous venons de suivre, peut être alors un ins- 
trument irremplaçable de révélation des êtres uniques 
qui nous entourent. Sans elle, pris que nous sommes 
par les tâches quotidiennes ou par le labeur de la 
] réflexion, par le purement utile ou par le suprême- 
ment inutile, nous ne saurions pas voir ces multiples 
présences. Avec elle au contraire, surtout si nous 
‘> avons consenti l'effort de compréhension nécessaire, 
nos yeux peuvent s'ouvrir longuement et sans arrière- 
pensée sur des êtres qui valent pour eux-mêmes. 


L'image prépare la rencontre personnelle 


Ce faisant, ce n’est pas une culture générale que 
| nous emmagasinons, ce sont des rencontres quasi 
 pérsonnelles qui s'imposent à nous. Des êtres nou- 
| veaux, chacun uniques, s’introduisent dans notre vie 

et deviennent nos amis : Irène Girard d'Europe 51, 
Gelsomina de La Strada, M. Hulot, le jeune Gorki, 
le petit fugitif, ou, pourquoi pas, le bon gros mérou 
du Monde du Silence? C'est avec tout l'arbitraire de 
/  l’amitié que chacun pourra modifier la liste. 

V 1 _ Mais, bien entendu, ces rencontres en images n’ont 
_de sens que si leur intention est suivie jusqu’au bout, 
eau la réalité en personne. Il fallait tout à l'heure 
sortir du film pour en élaborer la signification intime, 
il faut maintenant sortir du cinéma pour affronter les 
êtres qu'il nous a préparés à rencontrer. C’est dans 
la rue que nous conduit normalement la dernière 
ge A dj Umberto D. de V. De Sica, car c’est là 
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seulement qu’elle pourra se fondre dans la réalité 
d’où elle était issue, Umberto Domenico Ferrari, 
autrefois un étranger, aujourd’hui si je le veux, mon 
prochain. 


Le cinéma n'est qu’une province du royaume 
des images. 


L’ennui, semble-t-il, est que ce circuit complexe 
qui part du réel et y revient, fonctionne rarement 
sans à-coup. C’est à chaque étape qu’il risque de 
s’immobiliser où plus exactement c’est chacun qui, 
selon ses moyens ou ses goûts, va plus ou moins 
loin. Les moralistes sont sévères pour la foule de 
ceux qui ne dépassent pas la première étape et qui 
ne cherchent dans les images qu’une compensation 
à leur vie quotidienne, Mais les sociologues appor- 
tent des raisons qui permettent de mesurer plus jus- 
tement les responsabilités. 

On pourrait également avoir la tentation de can- 
tonner les critiques professionnels ou amateurs dans 
la deuxième étape, celle des idées. En réalité, il est 
beaucoup plus juste de reconnaître qu’on en trouve 
à tous les paliers. I1 y a les théoriciens bien sûr, 
mais aussi les impressionnistes et les existentiels, Il 
y a même les engagés. Et on retrouve ces catégories 
parmi les spectateurs dans tous les débats de ciné- 
clubs et elles sont à l’origine de bien des dialogues 
de sourds. 

Autant dire que chacun éprouve en lui, selon son 
tempérament ou sa formation, la tentation de se 
porter d’emblée au stade qui lui convient le mieux, 
en risquant d'oublier ou ce qui précède ou ce qui 
suit. Mais ce n’est pas là un danger qui menace seu- 
lement le spectateur ou le critique de cinéma ; on le 
retrouve en y regardant bien, chez tous les lecteurs 
de romans, les auditeurs de musique ou les amateurs 
de peinture. Le cinéma, encore une fois, n’est qu’une 
province, même si c’est la plus voyante, même si elle 
tend, légitimement ou non, à l'égémonie, il n’est 
qu'une province du royaume des images. 

Il est donc vain de l’opposer aux autres, À la litté- 
rature en particulier. La seule supériorité de cette 
dernière c’est que si elle appartient bien tout entière 
à la dimension psychologique de l’image, elle utilise 
le même instrument qui sert aussi, lorsqu'on l'utilise 
différemment, à signifier des idées : le mot et le mot 
écrit qui seul peut fixer la réflexion. 

Le cinéma a intégré la parole à sa substance, mais 
c'est en marge de celle-ci qu’il doit susciter des textes 
où il pourra prendre conscience de lui-même d’une 
façon proprement réflexive et critique. C’est le rôle 
normal des revues qui acceptent de parler de cinéma. 
Comme c’est leur but, une fois ce travail accompli, 
de « convertir » le lecteur aux images qui, à leur 
tour, s’il le veut bien, le conduiront à la réalité. 


AMÉDÉE AYFRE. 


M. Amédée Ayffre, P.S.S., professeur de philosophie au 
séminaire Saint-Sulpice, a soutenu en Sorbonne une thèse de 
doctorat : Dieu au cinéma (publiée chez Privat à Toulouse). Il 
a écrit une postface : Cinéma et transcendance, au livre Le 
cinéma et le Sacré (Collection 7 Art, aux Éditions du Cerf). 
T1 à donné sa collaboration à plusieurs revues telles que : Les 
Cahiers du Cinéma, Télé-Ciné, Esprit. 
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MENACE DE SCHISME EN CHINE 


(0 temps avant le déclenche- 
ment des grandes violences contre 
les catholiques en 1951, des agents de 
la municipalité de Pékin convoquèrent 
un jour au Palais de la Culture de 
nombreuses personnes plus ou moins 
représentatives des différentes parois- 
ses, y compris le secrétaire de l’arche- 
vêché : il s'agissait d’élire un « délé- 
gué ». À l’ouverture de la séance, un 
fonctionnaire préside sur l’estrade char- 
gée de personnages peu connus des fi- 
dèles. Il se met à célébrer d’abon- 
dance le gouvernement, dont la solli- 
citude appelle les catholiques à se faire 
représenter auprès de lui. Le discours 
se clôt par la proposition d’adopter le 
système de vote à mains levées : ce pré- 
liminaire est adopté... en faisant lever 
les mains! Ensuite, un comparse décrit 
les qualités que doit posséder le « délé- 
gué » il sera notamment persona 
grata auprès des autorités, pour qu'’el- 
les puissent exercer leur bienveillance. 
Conclusion : « Voici près de moi Mon- 
sieur N. qui répond à tous ces critères. 
Je propose que nous levions la main 
pour l’approuver. » Tous ceux de l’es- 
trade s’exécutent aussitôt; dans la salle, 
quelques-uns les imitent, bien que per- 
sonne, pratiquement, ne connaisse l’in- 
téressé. Le fonctionnaire-metteur en 
scène insiste : « Je crois que certains 
dans l'honorable assemblée n’ont pas 
bien compris; pour approuver, nous 
levons la main. » L’injonction est sui- 
vie d’effet immédiat sur la moitié des 
figurants. Dans le silence, sous les 
regards scrutateurs, les autres font 
peu à peu de même. Voyant le résul- 
tat acquis, le secrétaire de l'évêché 
finit par marquer aussi son acquiesce- 
ment, sans même prononcer les noms 
des deux candidats qu’il avait envi- 
sagés, juste avant l'assemblée, dans 
une conversation privée avec quelques 
participants. 

Une telle scène — et tout ce qui a 
suivi — doit être rappelée au moment 
où l’on aborde la question des « élec- 
tions » d’évêques qui se sont déroulées 
en Chine en 1958. 

Jean XXIII a consacré à ce sujet la 
majeure partie de son allocution consis- 
toriale du 15 décembre, manifestant 
par là une préoccupation et une solli- 
citude majeures du Saint-Siège. Pour 
la première fois, un document pontif- 
cal sur la Chine emploie le mot 
« schisme », et avec une émotion visi- 
ble, encore que la chose ait été insi- 
nuée déjà dans l’Encyclique de Pie XII 
du 29 juin 1958. 

Pour en préciser la portée, un com- 
mentaire assurément autorisé de l’Os- 
servatore Romano (21 décembre 1958) 
donne une indication précieuse : « Cela 
ne signifie pas que les catholiques de 
Chine soient dans le schisme : cela 
veut dire, pour le moment du moins, 
qu’en Chine le droit de représenter la 


communauté catholique est accordé 
par le gouvernement et, en son nom, 
par le Bureau gouvernemental des 
Cultes seulement à une association fon- 
dée par ordre du secrétaire général du 
conseil des ministres (janvier 1956). » 


PRESSIONS ET VIOLENCES 


Depuis de longues années, on ne 
l’isnore pas, tout l’appareil de pro- 
pagande communiste en Chine pousse 
les fidèles à rompre.les liens avec le 
centre universel du catholicisme : cam- 
pagne des « trois autonomies », cam- 
pagne contre l’Internonce, qui fut 
arrêté à domicile et expulsé; calomnies 
contre le Vatican et le pape accusé 
d’impérialisme; intimation de rompre 
les liens « économiques et politiques » 
avec Rome, englobant dans ces termes 
toutes les mesures d’administration 
ecclésiastique et allant, en fait, à ré- 
server à des délégués des communistes 
le droit de désigner qui est digne ou 
indigne de recevoir et de distribuer les 
sacrements! 


Ceux qui ne les ont pas vécues ont: 


peine à comprendre les pressions et 
les violences qui ont été exercées sur 
les catholiques avec une continuité per- 
sévérante. Les accusations: monstrueu- 
ses contre les missionnaires, leur expul- 
sion et les tortures ne sont qu’une par- 
tie des procédés mis en œuvre. Un très 
grand nombre d’évêques, de prêtres et 
de laïcs chinois ont été incarcérés, sou- 
mis aux pires sévices dont plusieurs 
sont morts, beaucoup ont été envoyés 
aux camps de travaux forcés; on a ré- 
pandu leurs « aveux » déformés et 
mensongers. Le pire par son ampleur, 
c'est que tous ou à peu près tous ont 
subi l’endoctrinement forcé, soit dans 
des réunions de quartier répétées et 
interminables, soit dans des sessions 
closes prolongées pendant des mois. 
Les « comités de réforme » constitués 
dès 1951 pour contrôler les églises, le 
clergé et les fidèles furent souvent les 
instruments de ces véritables crimes 
contre l’humanité. 

C’est dans ces conditions que le Bu- 
reau des cultes parvint enfin à faire 
réunir, en été 1957, une assemblée 
constituante de l’Association patrioti- 
que des catholiques chinois. Tous les 
« délégués » n'étaient cependant pas 
encore disposés à suivre la ligne schis- 
matique et hérétique : des pressions 
inouies furent exercées sur eux à ce 
moment et dans la suite pour les met- 


tre au pas, comme en témoignent les 


rapports subséquents des publications 
officielles ou officieuses. 

Dès lors, la campagne d’endoctrine- 
ment des catholiques reprit de plus 
belle. Finalement, après huit ans d’ef- 
forts, on commença sous l'égide de 
l’Association patriotique à faire «élire » 


de nouveaux chefs pour des diocèses  : 


dont les pasteurs sont soit décédés, { 


soit exilés, soit incarcérés : actes évi- 
demment ïillégitimes et abusifs. En 
avril, deux prêtres franciscains ainsi 
désignés furent sacrés évêques à Han- 
kow, en dépit d’un télégramme de 
désapprobation du Saint-Siège : geste 
matériellement schismatique qui a 


entraîné l’excommunication des consa- : 


crés et du consacrant. Rome doit être 
ferme pour bien faire comprendre les 
principes, bien qu’on y ait sans doute 
conscience des circonstances très par- 
ticulières de l'échange de télégram- 
mes, nécessairement transmis et con- 
trôlés par les autorités communistes. 
Il est visible que pour le consécrateur 
au moins, et fort probablement pour les 
nouveaux évêques usurpateurs eux- 
mêmes, on se trouve devant un de ces 
cas où les persécuteurs ont arraché 
un consentement qui, comme dit l’en- 
cyclique, n’a presque plus rien d’hu- 
main. 


PAS DE VOLONTE 
SCHISMATIQUE 


En 1952 déjà, un archevêque de 
Chine écrivait ces mots cités par le 
regretté cardinal Constantini : « Le 
schisme formel (volonté de constituer 
une Église séparée du pape) n’est guère 
à craindre. Ce qu’on a déjà, ce qu'on 
aura de plus en plus, ce sont des com- 
munautés matériellement coupées de 
tout rapport avec le vicaire du Christ. 
Mais la volonté schismatique, même 
chez les plus aventurés des prêtres et 
des chrétiens, n’existe pas. C’est urñè 
des notes du catholicisme chinois les 
plus manifestes qu’a révélée la per- 
sécution actuelle : la profondeur de 
l’attachement au papel. » 

L’aggravation de cette situation est, 
certes, très pénible. L’angoisse est 
avivée par la rareté des nouvelles de 
source chrétienne depuis un an: D’a- 
près les publications communistes, on 
a fait état d’une trentaine d'élections 


et d’une quinzaine de consécrations 


illégitimes d’évêques. Cependant des 
indices non sans valeur font penser que 
plusieurs de ces consécrations n’ont 
pas eu lieu effectivement. Tel prêtre 
de marque dont l'attitude antérieure 
avait paru chargée de compromissions 
— cela lui a même été reproché dans 
des revues européennes — s’est refusé 
à pareil pas et il est devenu impossible 
de communiquer avec lui. Gardons 
donc la confiance malgré tout et prions 
pour que la dure épreuve soit abrégée. 


A. SOHIER. 


1. Cardinal Celso Costantini,, Ultime 


Foglie, p. 433. 
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CHRÉTIENS ET SOCIALISTES BELGES 
S'ENTENDENT SUR L'ÉCOLE 


pr rencontré aux élections de 


juin 1958 par les partis — socia- 
liste et libéral — qui étaient restés 
associés pendant quatre ans sous le 
souvernement Van Acker leur a mon- 
tré, une fois de plus, qu’en Belgique 
c’est une erreur de s’attaquer de front 
à l’enseignement libre. Celui-ci, qui 
groupe un nombre sensiblement plus 
important d'élèves que l’enseignement 
d'État et don la qualité est tout aussi 
bonne, a toujours bénéficié de l’atta- 
chement de larges couches de la po- 
pulation, même parmi les non-prati- 
quants. Toute menace grave contre 
l’enseignement libre rencontre la résis- 
tance non seulement de l’épiscopat, 
mais des masses catholiques. De plus, 
toute tentative de centralisation non 
motivée par des raisons techniques 
indiscutables heurte les sentiments 
d’une population traditionnellement dé- 
fiante pour tout ce qui donne au 
prince un pouvoir trop grand. L’une 
des causes décisives de la Révolution 
de 1830, qui devait détacher la Bel- 
gique de la Hollande, a été la politique 
scolaire du roi Guillaume. Le parti 
libéral, pour avoir imposé ce que les 
catholiques ont appelé à l’époque la 
loi de malheur, loi laïcisant l’école pri- 
maire, a subi, en 1884, une défaite 
dont il ne s’est plus jamais relevé. 
Comme l’écrivait le député socialiste 
Cudell : « Les guerres scolaires sont 
celles que les partis de gauche per- 
dent. » 


LE PACTE SCOLAIRE 
EST UN COMPROMIS 


Le P.S.C. (Parti Social Chrétien) est 
sorti vainqueur des élections, avec un 


_ gain de 4,5 % de voix, gain fort sen- 


sible dans un pays où les déplacements 
de voix sont, en général, réduits. Il lui 
manquait toutefois trois sièges pour 
disposer de la majorité absolue à la 
Chambre des députés, mais la majorité 
dont il bénéficiait au Sénat empêchait 
toute reconduction de l’alliance des so- 
cialistes et des libéraux. Il était im- 
possible de gouverner sans le P.S.C. 
C’est à lui que revenait de toute façon 
la charge de former le gouvernement. 
Le P.S.B. (Parti Socialiste Belge), au- 
quel s’adressa le P.S.C., se trouvait 
plongé dans une amertume profonde : 
il était décidé à faire une longue cure 
d'opposition. Le parti libéral, qui se 
survit, est toujours disposé à vendre 
chèrement les voix d’appoint qu'il peut 
apporter à un gouvernement; il ne pou- 
vait accepter l’une des conditions à 
toute collaboration avec le P.S.C. 


_celle de la révision de la législation 
scolaire. Il était, en effet, lié sur ce 
point par un accord passé avec les so- 


cialistes avant les élections : l’un et 
l’autre s'étaient interdit de défaire iso- 


lément ce qu’ensemble ils avaient fait. 


dans le domaine scolaire. 


M. Eyskens, premier ministre dési- 
gné, dut donc se contenter de consti- 
tuer en juin un gouvernement P.S.C. 
homogène, minoritaire. Grâce à l’ap- 
point des voix de deux députés libé- 
raux indociles, il réussit à faire passer 
les projets urgents avant la mise en 
vacances des chambres. Il pouvait, de 
cette manière, tenir le coup jusqu'aux 
élections communales d’octobre dont on 
s'attendait à ce qu'elles confirmassent 
l’avance P.S.C. (ce qu’elles firent très 
largement) : si, à ce moment, aucun 
des deux partis de gauche n’acceptait 
d’entrer au gouvernement, il ne reste- 
rait qu’à retourner aux urnes. Les 
chances, que de nouvelles élections re- 
donnent, dans ces conjonctures, la ma- 
jorité absolue au P.S.C., n'étaient mi- 
ses en doute par personne. 


Effectifs scolaires (1956-1957) 


956.549 élèves 
701.404 élèves 


Enseignement libre . 
Enseignement d’État.. 


Les partis de gauche ne voulaient pas 
essuyer un nouveau recul. D'autre 
part, l’opinion publique en général as- 
pirait à ce que soit mis fin à la que- 
relle scolaire. La sagesse politique 
commandait au P.S.C. de chercher un 
compromis et aux autres partis de 
l’accepter. L’idée d'établir un pacte qui 
assurât pour de nombreuses années la 
paix scolaire fut donc proposée à quel- 
ques dirigeants socialistes et libéraux 
par le Premier ministre, lors d’une réu- 
nion privée. Elle fut bien accueillie et, 
rapidement, une commission nationale 
fut mise sur pied, qui comprenait des 
représentants des trois partis, et no- 
tamment les deux anciens ministres de 
l'instruction publique M. Harmel, 
catholique, et M. Collard, socialiste. 

La commission commença ses tra- 
vaux le 8 août. Les négociations me- 
nées dans la plus grande discrétion 
échappèrent aux remous des passions 
qu’une discussion publique eût certai- 
nement provoquées. Elles furent labo- 
rieuses, et il ne fallut pas moins de 
deux mois pour aboutir à un pacte que 
les présidents des trois partis et les 
négociateurs s’engagèrent à défendre 
devant leurs partis respectifs. Le 16 no- 
vembre, le pacte ralliait l’unanimité 
du congrès du P.S.C., plus des 9/r0 
des suffrages du parti libéral, et un 
peu plus des 2/3 du congrès du P.S.B. 
Le 20 novembre, les mandataires des 
trois partis se retrouvaient au cabinet 
du Premier ministre, pour signer au 
nom de leurs partis le pacte qui doit 
assurer, pour douze ans au moins, la 
paix scolaire en Belgique. 


EGALITE DE STATUT 


Le pacte est essentiellement un com- 
promis entre les positions divergentes, 


voire contradictoires, des partis, au su- 
jet du rôle de l’État dans le domaine 
scolaire. 

Pratiquement, les partisans d’une 
priorité absolue des écoles de l’État sur 
les écoles créées soit par les communes 
et les provinces, soit par l'initiative pri- 
vée, renoncent à faire triompher leur 
idée. Ils reconnaissent que toutes les 
écoles, quel que soit le pouvoir orga- 
nisateur, ont un statut moral équiva- 
lent : les règles seront identiques pour 
la sanction des études; toute école a 
le droit d'intervenir dans la nomination 
des jurys d'examens qui doivent inter- 
roger leurs propres élèves; les jurys 
centraux 1 seront constitués à nouveau 
sur une base paritaire de professeurs 
de l’enseignement libre et de l’ensei- 
gnement officiel; avant toute réforme 
fondamentale de l’enseignement, les 
points de vue de tous devront être con- 
frontés. L'enseignement libre retrouve 
donc le statut moral que le ministre 
Collard avait tenté de lui enlever. 


AIDE MATERIELLE 


Le pacte établit le principe de la gra- 
tuité des études jusqu’à la fin du secon- 
daire et reconnaît qu’un des corollai- 
res de cette gratuité est le droit aux 
subventions de l’État pour les écoles 
créées par les provinces et les commu- 
nes et par l'initiative privée. Ce prin- 
cipe est conforme à une longue tradi- 
tion belge : il avait notamment été dé- 
fendu, pour justifier les subventions 
aux écoles primaires confessionnelles, 
par le ministre socialiste Jules Destrée, 
lorsqu’après la guerre de 1914-1918, il 
avait fallu appliquer la loi sur l’ins- 
truction obligatoire jusqu’à qua- 
torze ans. 

Le droit aux subventions est pré- 
cisé de la manière suivante. Les pro- 
fesseurs laïcs des écoles subvention- 
nées bénéficieront tous, à diplôme égal, 
des mêmes traitements, des mêmes 
allocations sociales, de la même re- 
traite que leurs collègues de l’État. 
Le traitement des professeurs prêtres 
et religieux reste moins important 
(6o 7 du traitement dans le primaire; 
aligné sur le traitement le plus bas 
dans le secondaire) que celui des laïcs, 
mais il est augmenté par rapport à 
l’ancien système. Ces traitements se- 
ront payés aux bénéficiaires directe- 
ment par l’État. Cet article met fin à 
une des criantes injustices dont se plai- 
gnaient les professeurs de l’enseigne- 
ment libre pour qui ne valait pas la 
règle que veulent faire prévaloir les 
mouvements syndicaux : « À travail 
égal, salaire égal »; elles étaient l’un 


1. En Belgique le système du bacca- 
lauréat n'existe pas. Le diplôme est dé- 
livré par l’école même et homologué par 
l'État. Ceux qui n’ont pas suivi un cycle 
scolaire régulier peuvent se présenter de- 
vant le jury central. 


des motifs de la prise de position in- 
transigeante des syndicats chrétiens 
contre la politique de Collard, politi- 
que qui, à ce point de vue, avait d’ail- 
leurs suscité un malaise dans les mi- 
lieux syndicaux socialistes. Les frais 
de fonctionnement qui, jusqu'à pré- 
sent, n’avaient jamais été subvention- 
nés (sauf, en partie, pour l’enseigne- 
ment technique), seront désormais cou- 
verts par une subvention annuelle for- 
faitaire, dont le montant variera en 
fonction de l’évolution de l'index. Les 
frais d'équipement en matériel sco- 
laire seront couverts à raison de 60 % 
dans le technique et le secondaire. Par 


les primaires). Ce HAE ne re- 


pose sur aucune étude objective préa- 


lable des besoins, mais il donne une 
satisfaction psychologique aux parti- 
sans de l’école officielle qui réclamaient 
un développement « offensif » de celle- 
ci. Il leur donne les moyens de concur- 
rencer préventivement les nouvelles 
écoles que l’enseignement libre sera 
amené à créer. 

Une troisième compensation con- 
cerne la nomination des professeurs 
dans l’enseignement d’État. Priorité 
sera accordée aux porteurs de diplôme 
de l’enseignement non confessionnel, 
c’est-à-dire, non seulement aux diplô- 


CHAMBRE DES REPRÉSENTANTS (212 députés) 


Pourcentage 


Parti Social Chrétien (P. 

Parti Socialiste Belge ( 
Libéraux 

Communistes 

Christelijke Vlaamse Volksunie 


contre, si les communes et les provin- 
ces reçoivent 60 7 des frais de cons- 
truction pour les écoles nouvelles ou 
pour l’agrandissement des écoles exis- 
tantes, aucune n’est admise pour les 
frais de construction de l’enseignement 
libre. , 

Les écoles libres reçoivent donc une 
aide matérielle qui, si elle ne couvre 
pas tous les frais, rend leur vie pos- 
sible. Cette aide n’est plus soumise 
aux aléas des changements de majo- 
fité politique, et les critères de popu- 
lation qui déterminent son attribution 
sont exactement les mêmes que ceux 
qui servent à l’État, aux communes et 
aux provinces. Au moment où la popu- 
| lation scolaire s’accroît, et par le phé- 

18 nomène de la natalité, et par le fait de 
la prolongation de la scolarité, la com- 
munauté chrétienne devra faire un 
effort considérable pour créer les éco- 
les nouvelles et agrandir celles qui 
existent. 


LES COMPENSATIONS 
ACCORDEES A LA GAUCHE 


Quelles compensation a gauche 
a-t-elle obtenues en échange des avan- 
tages substantiels accordés à l’ensei- 
gnement libre ? 

: : Une première compensation concerne 

; _ Je cours de religion (catholique, protes- 
NE tant ou israélite). Celui-ci reste prévu 
Ft au programme scolaire, mais doréna- 
vant les parents ne seront plus suppo- 
sés le choisir à défaut d’exprimer leur 
volonté. La mesure, déjà introduite 
dans le secondaire par le ministre Col- 
lard, sera appliquée dans le primaire : 
ne les parents devront indiquer clairement 
s’ils choisissent le cours de religion ou 
le cours de morale. 

Une seconde compensation est le 
financement, par priorité et sans con- 
ditions, d’une extension considérable de 
J’enseignement de l’État (20 établisse- 
ments secondaires, 16 internats, 30 éco- 


1958 


Sièges Pourcentage 
des voix 


1954 
Sièges 
des voix 
aus % 104 
38,67 % 79 % 84 
12,92 % D 21 

2 
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més de l’État, maïs aux diplômés de 
de l’Université libre de Bruxelles qui, 
comme Louvain, est indépendante de 
l'État, mais est « libre-exaministe ». 
La proportion dans les nominations aux 
écoles de l’État, de diplômés de l’en- 
seignement confessionnel, sera égale 
au pourcentage moyen des deux pré- 
cédentes législatures. Si l’on songe que 
les diplômés catholiques ont un débou- 
ché très vaste dans l’enseignement 
libre, ce point de l’accord, qui porte 
atteinte au principe de la valeur égale 
des diplômes, se comprend sans dif- 
ficulté. 

Une quatrième compensation est celle 
qui établit que l’enseignement créé par 
les pouvoirs publics n’est pas considéré 
pour autant comme neutre. « Sont ré- 
putées neutres, les écoles qui respec- 
tent toutes les conceptions philosophi- 
ques ou religieuses des parents qui leur 
confient leurs enfants, et dont au moins 
deux tiers du personnel enseignant sont 
porteurs d’un diplôme de l’enseigne- 
ment officiel ou neutre. Cette dis- 
tinction a été établie pour mettre fin 
à la situation, assez anormale, de cer- 
taines écoles communales « officielles », 
qui 
école confessionnelle. Certes, ni 
communes, ni les provinces ne perdent 
le droit de nommer les professeurs des 
écoles qui dépendent d'elles, mais elles 
ne pourront plus désormais empêcher 
l’État de créer une école concurrente 
sur leur territoire si un nombre déter- 
miné de parents ne s’estime pas satis- 
fait. Car, par aïlleurs, le pacte vise 
à rendre absolu « le droit des parents 
de choisir le type d'éducation de leurs 
enfants ». Il oblige l’État à créer une 
école d’État ou le transport vers une 
telle école si, à une distance raison- 
nable, un nombre déterminé de parents 
qui le demandent ne trouve pas une 
école neutre; et il l’oblige à subven- 
tionner dans les mêmes conditions une 
école libre, confessionnelle ou autre. 

Le pacte entre encore dans de nom- 


_ breuses précisions qui 


avaient tout le caractère d’une 
les 


vertis et d’immigrants, alors que les 


ques Rene que nous nous ) 


I1 reste, malgré tout, un certain Fou 
bre de points ambigus. Aussi bien, 
la valeur du pacte ne pourra-t-elle se 
juger qu’au fur et à mesure que les 
moyens d'exécution seront pris. On peut 
toutefois espérer que les discussions 
autour des modalités d'application ne 
rallumeront pas la guerre scolaire. Les 
partis se considèrent comme liés par 
le pacte et ont confié à une commission 
permanente — que constituera la 
Commission nationale scolaire — le 
soin de veiller à l’exécution du pacte. 


PERSPECTIVES POLITIQUES 
ET RELIGIEUSES 


La paix scolaire ne supprime pas 
d’un coup le caractère assez confession- 
nel des partis en Belgique. Les socia- 
listes, qui sont les seuls à pouvoir espé- 
rer gagner des voix sur les milieux 
chrétiens, ont accepté le pacte par tac- 
tique; mais ils n’ont pas ‘encore tiré. 
toutes les leçons de l’opposition qu'ils 
ont rencontrée : ils n’ont pas encore 
amorcé une réflexion visant à élaborer 
un socialisme qui fût débarrassé de 
tout l’arrière-plan laïciste qu'il a hé- 
rité du libéralisme. Quant au P.S.C., 
s’il perd, avec la défense de la liberté 
scolaire, un atout électoral de premier 
choix, il continue à bénéficier d’une 
longue tradition d'unité politique des 
catholiques, née il y a plus de cent ans 
autour de la question de l’école, mais 
qui, entre-temps, a pris racine. Cette 
unité se trouve, en effet, consolidée par 
l'existence de nombreuses institutions 
économiques et sociales catholiques, 
qui cherchent tout naturellement dans 
le P. S. C. leur meïlleure représenta- 
tion sur le plan politique. 

Des regroupements politiques sur 
une base non confessionnelle ne peu- 
vent être envisagés qu’à longue portée," 
comme le fruit d’une évolution lente et 
difficile. Du moins la paix scolaire sup- 
prime-t- elle un obstacle insurmontable 
à une telle évolution. 

Du point de vue strictement religieux, 
la paix scolaire permet de penser à. 
nouveau l'effort d’apostolat mission- 
naire qu'avait pratiquement entravé la 
mobilisation de toutes les forces chré- 
tiennes pour la défense de la liberté. 
scolaire. 


JEAN DELrosse. 


LE CATHOLICISME ANGLAIS | 


L'Écuse en Angleterre se différencie 

en tous points de l'Église de 
France : minoritaire, alors que celle-ci 
est prédominante; communauté de con- 


catholiques français le sont de souch 
et de naissance; solidement enracin 
et représentée dans la classe ouvri 

qui, en France est relativement 


 licisme avait été éliminé par trois siè- 
è { is de réforme... 

_ Ces traits caractéristiques du catho- 
Mine anglais sont fidèlement rappor- 
tés et minutieusement décrits et ana- 
… lysés dans le dernier cahier de Rencon- 
tres. Près d’une trentaine de Britan- 

* niques — prélats-prêtres et laïcs — 
ont collaboré sous la direction du 
R. P. Thomas, O. P., pour faire dé- 
couvrir au public français la situation 
d’une des parties les moins bien con- 
nues, quoique si proches, de l’Église 
universelle. Aux Français qui la visi- 
tent, l’Angleterre apparaît, en effet, 
comme le pays par excellence de la 
Réforme, que ce soit sous sa variante 
anglicane ou celle, plus « protestante » 

du non-conformisme : l’Église établie 

_ occupe tous les hauts lieux de la chré- 
 tienté médiévale; cathédrales de Can- 

torbéry, Norwich, Wells, cependant 

AE que le monarque est le chef de l’É- 

| glise; lé mouvement ouvrier britanni- 
que, en revanche, le plus ancien et 
l’un des plus importants du monde in- 
nl _ dustriel, doit son origine à des syndi- 

_ &calistes d'inspiration baptiste, métho- 

diste, wwesleyenne, avant Marx et sou- 
vent contre lui. 
C’est dans ce milieu, autrefois pro- 

. fondément imbu de la Bible, mais que 

| les auteurs du Catholicisme anglais 

: NA qualifient justement aujourd’hui de 

« post-chrétien », que l’Église naquit 

de nouveau voici un peu plus d’un 

… siècle. Son développement en a fait 

sans doute la confession la plus impor- 

1 tante par le nombre de ses pratiquants, 

la plus dynamique par sa vitalité spiri- 
_ tuelle. Cependant elle est bien mécon- 

nue des catholiques français qui, à 
côté d’une prédilection parfois un peu 
excessive pour le « dialogue » avec les 
« anglo-catholiques » de la Haute- 

Église anglicane reprochent un peu 
trop facilement aux catholiques an- 
glais leurs paroisses de briques avec 
leur succédané d’art sulpicien, la quasi- 
absence de renouveau liturgique, un 

| certain esprit de ghetto — survivance 

: moins des temps héroïques de la per- 

| sécution que du mépris dans lequel 

1 étaient tenus les immigrants irlandais 

du XIX® siècle, qui, manœuvres ordi- 
 naires de l’industrie anglaise (à la ma- 

_ nière des Nord-Africains en France), 

étaient aussi les ouvriers du catholi- 
cisme renaissant. De telles critiques 
peuvent, certes, être adressées à l’é- 
gard du catholicisme anglais, et les 
le auteurs du cahier de Rencontres se 
roi sans indulgence. Mais ils expli- 

_ quent aussi les origines, les raisons de 

MRCeltravers, en apportant par retouches 

successives, de nombreuses précisions 
sur la communauté Pitolque d’outre- 

Manche. 

Ils décrivent aussi les aspects dyna- 

miques de cette chrétienté renais- 
sante : ses Églises bondées avec leur 
taux élevé d’assistance à la messe et 

_de pratique des sacrements; ses cons- 

 tructions d’Églises et d'écoles nom- 
| breuses, malgré la condition modeste 
du laïcat qui les finance; la très forte 
densité de son clergé; ses conversions 
sont deux à trois fois plus 
euses aù ’en France) qui se font 


Là outefois ds un pays “d'où té catho- 


IL est émouvant de songer qu'un 
évêque, aussi préoccupé de la vocation 
missionnaire de l'Église, soit allé mou- 
rir en terre africaine, non point d'ail- 
leurs qu'à ses yeux les missions pour 
être authentiques dussent se faire loin- 
taines. Mais la mort d’Abidjan jette un 
éclat singulier sur la vie de cet évêque 
catholique si proche des humbles et de 
leurs besoins religieux. 


En 1953, : 


À PROPOS DES PRÊTRES-OUVRIERS, 


IL DÉCLARAIT 


Pour le cardinal Suhard, il n’y avait 
décidément pas d’autres moyens pour 
rejoindre la masse des travailleurs que 
de passer de l’autre côté du mur, puis- 
qu'on ne peut l’abattre. Il faut que des 
prêtres s’en aillent rejoindre sur leur 
terrain de vie les ouvriers des usines 
pour partager leur travail et leur peine, 
devenir semblables à eux comme le Fils 
de Dieu par son incarnation s’est fait 
semblable aux hommes ses frères. 


Et aux vépres du Noël suivant : 


N'oublions jamais que ce, sera l’hon- 
neur du clergé français de s'être engagé 
le premier dans cette recherche de 
contacts intimes et chrétiens avec la 
classe ouvrière, dans le partage de son 
travail, de ses angoisses, de ses expé- 
riences. 


À PROPOS DES SQUATTERS 


Au moment du procès du Christine 
Brisset, inculpée à Angers en 1957 dans 
une affaire de squaittage, Mgr Chap- 


de la Bible. 


surtout dans la partie intellectuelle- 
ment la plus évoluée de la population. 

Retenons deux grandes idées qui se 
dégagent avec force de cet ouvrage 
collectif : « Il n’y a plus ni Juif, ni 
Grec, ni esclave, ni homme libre... »; 
quand on a noté, relevé, tout ce qui 
différencie, oppose même l'Église 
d'Angleterre à l’Église de France, on 
réalise mieux encore à la lecture de ce 
livre tout ce qui fait l’unité fondamen- 
tale de l’Église universelle sous son 
apparente diversité. 

Mais aussi, quand on sait jte tribu- 
lations de l’Église d’outre-Manche 
après la Réforme, évoquées en fili- 
grane tout au long des 450 pages du 
cahier de Rencontres, on sent de fa- 
çon presque tangible l’action de la Pro- 
vidence, répondant à la fidélité d’un 
petit reste après trois siècles de persé- 
cutions, puis d’indifférence, calculée 
par les conversions et l'immigration 
massive. Cette réponse providentielle 
à la « fidèle Albion » convient bien à 
un peuple qui, comme Israël, est celui 


Epmoxn Lisre. 


‘| À LA MÉMOIRE DE M“ CHAPPOULIE 


M: Chappoulie vient de disparaître. 


poulie a rendu publique la lettre sui- 
vante, adressée à son défenseur : 


Pour tout homme qui réfléchit, les 
inculpations de squattage constituent 
la preuve trop évidente d’un malaise 
social chaque jour plus insupportable. 
Il n’y aurait pas tant de commentaires . 
passionnés à propos de ces affaires 
si elles ne rejoignaient le drame per- 
sonnel que vivent aujourd’hui des mil- 
liers de jeunes foyers. Sans doute un 
travail considérable a déjà été accom- 
pli par les collectivités locales et les 
organismes publics et privés du loge- 
ment. Sans doute, les uns et les autres 
nous nous sommes ingéniés à résoudre 
les cas concrets que nous avons pu 
connaître, Cependant, il demeure que 
nulle part dans notre pays l’on n’a 
encore été capable de construire des 
logements en nombre suffisant, pas 
plus que nous n’avons su nous prêter à 
une utilisation plus rationnelle et plus 
généreuse des habitations existantes. 
Aussi toute une masse de Français se 
tient-elle pour brimée, s’exaspère et se 
croit en droit de réagir violemment. 

Notre imprévoyance et notre égoisme 
collectif provoquent une vague d’occu- 
pation de la propriété d’autrui dont 
la répression pose à la magistrature 
d’inextricables difficultés de droit et 
de conscience. N'est-ce pas un avocat 
général très connu qui, ayant à requé- 
rir devant la cour d’appel de Paris, à 
propos d’une affaire de squattage, re- 
connaissait, en novembre 1955, l’exis- 
tence d’une « loi de la solidarité hu- 
maine qui oblige à faire céder, au 
moins pour un temps, le droit des uns 
non pas devant la violence, mais de- 
vant la détresse ou le péril mortel des 
autres ? » Il me semble qu'on ne peut 
trouver formule plus nette pour expri- 
mer l'embarras de la justice. Mais 
qui est responsable de cette impasse... ? 

Au vrai, les responsables de ce dou- 
Joureux conflit où se débattent les 
magistrats, il n’y en a pas d’autres 
que nous tous, que la communauté na- 
tionale. La justice épuisera son auto- 
rité, l'Administration demeurera sans 
force, le Parlement lui-même sera im- 
puissant à légiférer efficacement aussi 
longtemps que nous nous complairons 
à vivre sous le signe de l’égoïsme. 
L'’égoïsme, c’est-à-dire l'indifférence 
massive et inconsciente des bien-logés 
à l'égard des mal-logés, des vieilles 
générations pour les jeunes foyers, de 
ceux qui peuvent s'acheter un appar- 
tement en face de ceux qui n’en ont 
pas les moyens. Et que dire de tous 
les trafics qui se pratiquent journelle- 
ment dans les transactions relatives au 
logement, qui introduisent dans les 
mœurs une spéculation éhontée! 

Dans cette bataille à mener contre 
l’égoisme invétéré des hommes, les 
chrétiens ont un rôle à jouer au pre- 
mier rang s'ils sont logiques avec leur 
foi qui leur impose d’être les apôtres 
de la charité fraternelle et les défen- 
seurs de l’idée familiale. Dans la croi- 
sade du logement qui n’est pas près 
de sa fin, ils n’auront pas le droit de 
ralentir leur effort... 


0 


À PROPOS DE L'ACTION MISSIONNAIRE 


Tout récemment, encore, on lisait 
sous le titre de L’évêque et l’action 
missionnaire en pays chrétien, ces rap- 
pels énergiques : 


Faire de l’action missionnaire est une 
entreprise rude et difficile. Aller aux 
autres qui ne vous aiment pas, voire 
vous haïssent, aller cœur ouvert et 
mains tendues, l'opération est péril- 
leuse et le sacrifice grand. I] faut sor- 
tir de son propre monde religieux pour 
tenter une aventure dont l'issue n’ap- 
partient qu’à Dieu. Des siens, l’on ris- 


A zimuts : 


REV R'TENRE Eos 9 
que de recevoir plus de contradictions 
que d’encouragements, Des autres, on 
ne saurait prévoir l’esquive ou la na- 
ture de la réaction. 

L'erreur, la déviation guettent l’apô- 
tre qui s’avance en cherchant sa route 
en un pays rempli de pièges, car dans 
un pays aussi pétri d’histoire chré- 
tienne qu'est la France, le pire serait 
pour lui de dissimuler son intention, 
d’attiédir les requêtes de la morale du 
Christ, d’atténuer les arêtes des dog- 
mes de l’Église où de lésiner sur sa 
discipline, bref, de prétendre se camou- 
fler en païen parmi les païens, en 
indifférent ou en mondain pour se glis- 
ser parmi lés sceptiques ou les éva- 


porés. Malheur à lui s’il ne sait pas 


discerner le temps de s'adapter et le 


temps de s'opposer, l’occasion d’édi- 
fier in caritate non ficta et le moment. 


de scandaliser propter veritatem, l'heure 
du oui et l’heure du non. Il n’a chance 
de ne pas se tromper qu’en s’accro- 
chant en quelque sorte à l’Église. Elle 
seule, pour qui il agit, peut lui donner 
la force qui se puise dans les sacre- 
ments, la lumière du chemin qui émane 
de l’Esprit-Saint, l’humilité qui nous 
rend vrais à nous-mêmes sous le re- 
gard de Dieu et non pas sous le regard 
des hommes. La popularité, en effet, 
doit le rendre plus prudent que la 
crainte des faux frères. 


DE CE QU’ON PEUT DIRE 


A L'AVÈNEMENT ET A LA MORT D’UN PAPE 


O" peut rappeler, par manière d’intro- 
duction, que se réalise pour une 
part l’avertissement que le nouveau pon- 
tife, la première fois qu’on le véhicule 
en siège à porteurs, reçoit d’un sacris- 
tain, lequel par trois fois allume une 
étoupe et l’éteint en disant : « Saint 
Père, sic transit gloria mundil. » On 
pourrait dire aussi, à la suite d’un émi- 
nent orateur, qu’ « avec la vie du 
pape s'arrête la vie de l’Église », et 
que les cardinaux se mettent alors en 
mouvement; mais pareils raccourcis 
exigeraient trop de commentaires. On 
pourrait enfin reprendre au passé les 
éloges que le défunt dut lire ou enten- 
dre si souvent pendant sa vie, qu'il 
fut un grand pape, parce qu’il fut un 
saint pape ou un pape génial, ou un 
pape de belle allure, ou de large enver- 
gure. Toutes expressions qui, au cas 
même où elles tombent juste, exigent 
quelque précaution. Car leur usage 
peut, d’une part, manquer de sobriété; 
et si l’on ne cesse de mettre en avant 
les qualités ou les charmes de tel ou 
tel pape, s’il n’apparaît pas que c’est 
d’abord l'autorité spirituelle suprême 
qui mérite la foi et l’obéissance catho- 
liques, et secondairement la manière 
dont cette personnalité comprend et 
remplit sa charge, des esprits critiques 
diront que les catholiques cèdent aussi 
au culte de la personnalité. D'autre 
part, comme le rappelle Orientierung ?, 
s'appuyant sur des considérations et 
références auxquelles je ne puis que 
renvoyer, un pape peut être un saint 
et n'être pas un grand pape, tel 
Célestin V; il peut, comme Pie IX, 
être un homme séduisant, un grand 
homme et néanmoins un chef médio- 
cre; par contre, d’un homme d’État 
remarquable comme Alexandre VI, qui 
fut aussi, dit-on actuellement, un chré- 
tien passionné, on peut lire qu’il fut 
fut un « mauvais » pape. Mais de 
quelle aune se servir en cette matière, 
qui ne soit délicate à manier ? En pa- 
.reil domaine, quel jugement porter qui 
ne risque d’être d’une façon ou l’autre 
scandaleux, ou pour les mondains ou 


1. P. Murphy, Irish Ecclesiastical Re- 
cord, décembre 1958, p. 398. 
2. 15 octobre 1958, pp. 201-202. 


pour les chrétiens, à quelque époque 
que ce soit, parce que se référant ou 
à des critères trop humains, tels qu’ils 


‘ se dégagent de l’histoire naturelle, ou 


à ces critères trop divins que formule 
Paul dans la première aux Corin- 
thiens3. Encore autrefois était-il ré- 
servé aux aristocrates de la puissance 
ou de la culture de se faire une opinion 
sur le pape; tandis qu’aujourd’hui no- 
tre sociologie sentimentale concentre 
sur quelques présences privilégiées, ni- 
velle et massifie, les plus hautes comme 
les moins nobles curiosités. Aussi, dans 
America du 8 novembre 4, le P. Land 
proteste justement contre les deux ten- 
dances à la vulgarité et à l’apothéose 
qui se sont fait jour dans les récits de 
la fin de Pie XII. 


DE CE QU’ON A DIT DE PIE XII 


Ce règne de dix-neuf ans aura puis- 
samment marqué la sensibilité catho- 
lique et mondiale et l’évolution de l’É- 
glise. Parmi les hommages consacrés 
au pape défunt, je signalerais volon- 
tiers, de Mario von Galli, l’article déjà 
cité d’Orientierung, et dans un récent 
numéro, que je n’ai plus sous la main, 
de Schweizer Rundschau, une étude sur 
la valeur théologique du genre litté- 
raire des divers documents dus à 
Pie XII. Dans Americaÿ un spécia- 
liste des questions sociales, le Père 
B. Masse, souligne les deux intérêts 
dominants de l’action pontificale en ce 
domaine : la défense d’un ordre cor- 
poratif, et le souci de rendre humaine 
la vie économique. Mais les deux con- 
tributions les plus largement intéres- 
santes pour un public non spécialisé me 
paraissent, dans La Revue nouvelle 6, 
l’article de Roger Aubert, connu des 
historiens pour un remarquable 
« Pie IX », et dans Stimmen der Zeit, 
du même mois?7, les mémoires du 
P. Leïber, jésuite allemand qui appar- 
tint au brain trust de Pie XII. 


I Cor., 1, 27-29. 

8 novembre 1958, pp. 162-163. 

1 novembre 1958, Pp. 130-132. 
Bruxelles, novembre 1958, pp. 369- 


RS CNRS SEE 


Pp. 81-100. 


SA PERSONNALITÉ 


Nos auteurs, disposant de sources 
diverses, découvrent dès la jeunesse 
d’Eugenio Pacelli les traits du futur 
pape : l'intelligence vive, la sensibilité 
contrôlée, un labeur acharné et orga- 
nisé, une passion toute romaine pour 
Cicéron, une dévotion très simple à la 
Vierge, une régularité exemplaire, le 
goût des langues, des dispositions pour 
la musique et les sports, des dons 
d’acteur, le sens du droit; il avait dès 
lors l’art de charmer tout en demeu- 
rant impénétrable, et dégageait volon- 
tiers une sorte d’ « aura » aristocrati- 
que qui rendait difficile son approche. 

Selon le P. Leiber 8, « un sobre prag- 
matisme était sa caractéristique domi- 
nante. Cette affirmation pourra sur- 
prendre. La personne du pape a été 
l’objet d’une littérature romancée, ap- 
parentée à certains films, qui l’a entou- 
rée d’une couche épaisse où une fai- 
ble dose de vrai se trouve mêlée à une 
forte quantité de poétique et de sen- 
timental. La caméra l’a poursuivi, l’a 
importuné partout, et peut-être lui fut- 
il trop indulgent. Mais la remarque 


précédente demeure vraie. Elle reste. 


valable aussi même en face de l’arti- 
cle inqualifiable sur sa vision du 
Christ, publié par l’illustré à sensation 
Oggi ». 


SON ŒUVRE 


Ici encore on se contentera de quel- 
ques notations. À résumer en quel- 
ques lignes l’impression que me lais- 
sent mes lectures, je dirais volontiers 
que, vue après coup et de l’extérieur, 
l’activité de Pie XII semble dominée 
par deux grands soucis complémentai- 
res : assurer à l’Église sa vraie place 
dans le monde; marquer la vraie place 
du pontife romain dans l’Église. 

Par sa mission et structure surnatu- 
relles, et par sa responsabilité à l'é- 


gard du droit naturel, l’Église est « le : 


principe vital de la communaut 
maine ». Il fallait donc, d’une part, 
rappeler aux fidèles l'urgence, À! tous 


8-Loc.Ncit;\ p.183: ; 4 


bu-_ 


les plans mondiaux, d’une action dé- 
gagée de toute compromission idéolo- 
gique, politique, ou tactique, dange- 
reuse; et leur en fournir les nourritu- 
res spirituelles, les moyens organisés, 
les directives dogmatiques et morales. 
Grâce à de nombreux documents solen- 
nels et ordinaires, à l’appui donné à 
certaines initiatives, comme celle du 
P. Lombardi, l’Église s’est entendu 
sans cesse inviter à devenir, d’un 
monde renouvelé, ce qu’elle fut tou- 
jours en droit et en fait, le principe 
vital. D'autre part, pour lui permettre 
son œuvre de justice et de paix parmi 
la communauté humaine, il fallait lui 
assurér dans le domaine du droit pu- 
blic sa place légitime. De là, l’insis- 
tance juridique des messages pontifi- 
 caux, l’activité concordataire du Nonce 
et du Secrétaire d’État, l’attention 
donnée au développement de l’action 
diplomatique. Ici, tout en demeurant 
original, le juriste qu'était de goût et 
de formation Pie XII s'inscrit dans la 
ligne de Léon XIII et de Pie XI. 

La seconde ligne de force de l’acti- 
vité de Pie XII, le souci d'affirmer 
l'autorité du Pontife romain dans l’É- 
glise, permettrait de regrouper un cer- 

. tain nombre de rappels et de mises en 
garde, certains gestes, comme la cano- 
nisation de plusieurs papes, et le 
« commun » liturgique donné aux sou- 


DR RS DO ENS GEISE 


verains pontifes; la promulgation solen- 
nelle de l’Assomption, l’impulsion don- 
née aux fouilles vaticanes. On pourrait 
étudier encore de ce point de vue son 
souci d'intervenir constamment dans 
tous les domaines, comme pasteur et 
docteur, son acceptation tacite d’être 
célébré comme l’objet parfois de fa- 
veurs charismatiques; comme aussi son 


‘comportement de chef politique, son 


isolement dans son bureau de travail; 
comme enfin, dans ses apparitions pu- 
bliques, ce style un peu étudié qui ac- 
ceptait de s'éloigner de la sobriété dite 
romaine pour séduire les foules main- 
tenues cependant à distance respec- 
tueuse. Pie XII évoque ici Pie IX, par 
l’attachement sentimental qu’il a su 
provoquer, quoique avec de tout autres 
méthodes. 


« DEFUNCTUS ADHUC LOQUITUR » 


Longtemps encore on parlera de lui. 
Il parlera longtemps encore; car ül 
laisse des documents nombreux, cou- 
vrant avec autorité une immense ma- 
tière; et il a ouvert ou barré, parfois 
timidement, parfois hardiment, des 
voies nouvelles, donnant des deux fa- 
çons de la tablature aux théologiens. 
On ne pourra plus traiter désormais 
du corps mystique, de la liturgie et de 
la musique sacrée, des études bibli- 


IT 


ques, de la mariologie, des rapports du 
surnaturel et du naturel, du rôle de la 
théologie, de la tolérance, de la démo- 
cratie, de la technique, des adaptations 
de la vie consacrée, du travail sacer- 
dotal, sans se référer à son enseigne- 
ment. L'histoire de l’Église ne pourra 
étudier la deuxième guerre mondiale, 
ses suites immédiates, l’expansion du 
communisme, sans évoquer Pie XII 
pour voir en lui d’abord le Pontife uni- 
versel, l’avocat de toutes les nobles cau- 
ses, le grand Italien, le défenseur de la 
cité romaine et de la civilisation chré- 
tienne, mais aussi le personnage éton- 
namment proche et lointain, public et 
mystérieux, personnel et fonctionnel, 
que les obligations de sa charge, son 
goût des responsabilités et la grâce, ont 
ouvert à des domaines auxquels son 
tempérament et sa formation l’avaient 
apparemment peu préparé. Il est parti, 
sous les caméras encore, un peu vic- 
time encore de l'entourage immédiat 
qu'il s'était donné, objet sinon de l’af- 
fection de sa Curie, du moins de l’ad- 
miration des foules et du respect des 
grands, double hommage dont il eût 
aimé, dont il a peut-être accepté d’a- 
vance, l’ampleur et la solennité, pour 
le prestige de cette Église catholique 
et romaine à laquelle il s'était tota- 
lement voué. 
A.-Z. SERRAND. 


Chronique 


de sociologie religieuse 


LE changement de millésime est propice aux bilans. 

Pour 1958, la balance de la sociologie religieuse 

en France s’annonce déjà positive. Le volume des 

publications n’a pas cessé de croître, tandis que l’aire 

des recherches s’étendait sans cesse. Dans la pers- 

_ pective intérieure au catholicisme qui nous retient 

: ici, à côté du courant désormais classique et jusqu'ici 

. le plus fécond, qui à la suite de G. Le Bras a porté 

”* les chercheurs à étudier la pratique et le confor- 
misme, une orientation nouvelle s’est manifestée 1. 

Tandis que les méthodes de recensement de la pra- 

tique dominicale atteignaient à une rigueur techni- 


à 1. Dans un article récent : Sociologie du catholicisme fran- 
pa çais, dans Cahiers internationaux de sociologie, vol. XXIV, 
: 1958, pp. 104-124, M. J. Maitre a distingué plusieurs tendances 
: de recherches dans la sociologie du catholicisme. Deux cou- 
|  rants sont intérieurs au catholicisme, un plutôt juridique porté, 
| après G. Le Bras, à l'étude de la fidélité aux obligations cano- 
niques, l’autre plus pastoral, marqué par le chanoine Boulard, 
‘orienté directement vers l’adaptation de l’équipement religieux 
aux besoins réels de la société contemporaine. L'auteur enre- 
… gistre le peu d’activité des chercheurs marxistes dans le domaine 
_ de la sociologie du catholicisme, en dehors des travaux assez 
_: sommaires de G. Maury échelonnés dans les Cuhiers internatio- 
 naux de 1954 à 1957. Il met en relief au contraire l'apport col- 
_ lectif du Groupe de sociologie des religions qui travaille dans le 
cadre du C.N.R.S., dans une perspective non confessionnelle. 


PRATIQUE RELIGIEUSE 
ET NIVEAUX DE CULTURE 


que proche de la perfection accessible dans les scien- 
ces humaines, après une ou deux fausses entrées ?, 
le sondage d'opinion semble devoir être admis dans 
l’arsenal des procédures de la sociologie religieuse : 
la grande enquête de La Vie catholique sur les 
options religieuses de la jeunesse française, lui donne 
des lettres de noblesse à. 

Techniques classiques de recensement et sondages 
nous apportent-ils un éclairage nouveau sur le condi- 
tionnement social de la pratique ? Dans le domaine 
de l'explication sociologique de l'attitude religieuse 
du pratiquant, quels progrès avons-nous faits ? 


2. G. Rotvand, La vérité sur la pratique et les sentiments 
religieux des Français, dans Réalités, novembre 1952. La publi- 
cation des résultats de cette enquête effectuée par l’I.F.O.P. 
provoqua de violentes polémiques qui ont été consignées dans 
La France est-elle catholique? dans Sondages, Les Presses 
d’aujourd’hui, Paris, 1953. 

3. Les jeunes Français croient-ils en Dieu? dans La Vie 
catholique illustrée, n°9 674, 13 juillet 1958, pp. 14 et suiv. 
L'article contient le questionnaire élaboré par l’I.F.O.P. Les 
premiers résultats viennent d’être publiés, La nouvelle vague 
croit-elle en Dieu? dans Informations catholiques internatio- 
nales, n° 86, 153 décembre 1988, pp. 11-20. Une publication inté- 
grale est prévue aux Éditions du Cerf dans la collection « Tout 
le Monde en parle ». 


s 
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L. BILAN DES DERNIÈRES ENQUÊTES 


DE PRATIQUE DOMINICALE 


Trois nouveaux fascicules diocésains viennent de 
paraître dans les derniers six mois, sous la, forme 
désormais classique, depuis le travail de Mme Perrot 
sur Grenoble # : un bref cahier ronéotypé servant de 


commentaire à de nombreuses cartes. Pour Toursÿ et. 


Annecy$ nous avons la présentation globale d’une 
enquête portant sur l'ensemble du diocèse. Le can- 
ton de Fribourg, en Suisse, vient de faire l’objet 
d’une publication semblable, fortement marquée par 
l'influence du chanoine Boulard7. 


Pratique dominicale quasi una- 
nime dans le canton de Fribourg. 


Le voisinage géographique, la forte pratique reli- 
gieuse font l'intérêt des monographies de la Haute- 
Savoie et du canton de Fribourg. La fidélité domi- 
nicale atteint dans cette dernière région des taux 
extraordinaires : chez les hommes de plus de vingt 
ans elle oscille selon les paroisses de l'unanimité à 
moins de 60 %, chez les femmes elle ne descend 
jamais au-dessous de 64 7. Une consultation domini- 
cale, faite le 18 mars 1056 à Fribourg, a donné un 
taux de pratique sur les assujettis dépassant large- 
ment 50 Ÿ et supérieur à celui de Bïlbao$ qui jus- 
qu'’alors, à notre connaissance, détenait le record 
dans ce domaine. 


PRATIQUE DOMINICALE A FRIBOURG-VILLE 


Hommes Femmes 
(de plus de 12 ans) 


Taux d'ensemble sur les assujettis... | 56,4 % 68,8 % 


Taux sur les assujettis laïcs (prêtres, 
religieuses, élèves internes défalqués). 50,8 % 63 108 


Premiers. signes d’anémie reli- 
gieuse dans un pays de chré- 
tenté. 


Indiscutablement nous nous trouvons devant un 
pays de chrétienté, la fréquence des communions 
chez les adultes en est une autre preuve. Les ouvriers 


4. Mme Jean Perrot, Grenoble. Essai de Sociologie reli- 
gieuse, 1 fasc. sous jaquetté, 62 pp., 61 graphiques, 22 édition, 
Grenoble, 1955. 

5. Mission de Tours, Documentation de sociologie religieuse, 
3 fasc. sous jaquette, I, Réalités humaines; II, Milieux sociaux: 
III, Pratique religieuse, Secrétariat de la Mission générale, 24, 
rue Bernard-Palissy, Tours, 1958. 

6, Diocèse d'Annecy, Album de sociologie religieuse, x fasc. 
sous jaquette, 51 pp., 19 cartes hors texte en couleurs, Impri- 
merie S.A.D.A.D., Bellegarde, 1958. Cette monographie diocé- 
saine est d’une rare qualité. Le souci des explications et des 
nuances a été porté à un degré de scrupule qui fait honneur à 
ses rédacteurs. Le jeu de cartes, en particulier, est d’un rare 
bonheur d’expression graphique dans l’utilisation de l'échelle 
de teintes mise au point par le chanoine Boulard pour repré- 
senter les taux de pratique. 

7. Canton de Fribourg, Recherches pastorales, 1 fase, sous 
jaquette, 30 pp.. XIV planches et cartes hors texte en couleurs, 
Centre d'Études pastorales, Grand Séminaire, Fribourg, Suisse. 

8. Mgr Morcillo Gonzalez, El precepto de la Missa en la dio- 
cesis de Bilbao, Bilbao, 1952, 3$ pp.; dont nous avons fait une 
longue analyse critique dans J. Chelini, La Ville et l’Église, 
Éditions du Cerf, 1958, pp. 64 et suiv. 


mit dans l’ensemble à 88 même > les ém 


grants pour raison de travail, malgré leur instabilité 
relative, pratiquent à 85 Ÿ chez les hommes, alors que . 
la moyenne générale des paroissiens de plus de 18 ans 
se situe à 90 Ÿ! Mais quelques signes inquiétants 
se manifestent : la nullité des effectifs de l’action 
catholique masculine, la chute des vocations sacer- 
dotales et religieuses dans la dernière décennie. Sous | 
l’uniformité de la pratique et du conformisme les 
forces d’agression sont à l’œuvre. 


Les hauts reliefs savoyards sont 
des conservatoires de la vie reli- 
gieuse. 


En Haute-Savoie la situation religieuse est plus 
diverse et plus dégradée dans l’ensemble. Trois zones 
de forte pratique se détachent : le Haut-Chablais 
(Bellevaux, Abondance, Morzine, Saint-Jean-d’Aulp), 
la vallée de Thônes, la région des Bornes, avec une 
fidélité dominicale oscillant de 95 à 75 Ÿ et une fidé- 
lité pascale comprise entre 80 et 60 %. Pays de 
haut relief dans l’ensemble, ces zones restent des 
réservoirs de vocation, l’Action catholique rurale y 
est fortement implantée. En revanche dans la vallée 
de l’Arve, les zones frontières près du Léman et du 
Rhône, où la circulation des idées et des gens a tou- 
jours été intense, la pratique dominicale demeure 
moyenne, entre 45 et 30 Ÿ, la fidélité pascale oscil- 
lant entre 40 et 50 Ÿ. Ugine et Annemasse, enfin, où 
l’industrialisation a été rapide, accusent les taux les 
plus bas du département : 20 Ÿ de pratique domini- 
cale, 30 Ÿ de communions pascales (la pratique 
dominicale des hommes à Ugine est inférieure à 
20 Ÿ). L’exode agricole (ruraux qui sans quitter la 
région vont travailler à l'usine), l’industrialisation 
rapide et ses corollaires ont fortement entamé la vie 
religieuse traditionnelle. 


11. RAPPORTS ENTRE LES GROUPES 
SOCIO-PROFESSIONNELS ET LA 
PRATIQUE RELIGIEUSE 


Mais la grande nouveauté des dernières enquêtes 
sur la pratique a été un sérieux effort pour déchiffrer 
en détail les rapports qui lient la pratique et les caté- 
gories socio-professionnelles. La faible pratique, en 
règle générale, des milieux ouvriers urbains, la con- 
servation religieuse meilleure de nombreuses zones 
rurales ont été souvent mises en relief. Mais cette 
affirmation massive du rapport entre les structures 
sociales et la pratique religieuse ne nous donne pas 
le jeu complexe des différents éléments qui composent 
ces structures, et donc chacun influe sur la vie et la 
pratique religieuse du groupe?. Sur ce jeu complexe 
les dernières enquêtes apportent de premières et inté- 
ressantes lueurs, notamment le troisième fascicule 
que l'abbé Rhéty vient de publier sur La pratique. 
dominicale dans les zones urbaines de Saône-et- 
orne 


9. J. Chelini, La Ville et l'Église, ouv. cit., p. 108. | 


10. L. Rhety, La pratique dominicale dans les zones urbaines ti 1 


de Saône-et-Loire, III, Pratiques et Professions, 1 fase! ronéo- 
typé sous jaquette, 40 pp., 6 graphiques hors texte, Direction 


des Œuvres, 1, place Cardinal-Perraud, 1958. 


_ Pratique el étendue des probriée 
Les rurales. ” 


ie L'enquête en Haute-Savoie a fait ressortir dans 
es milieux ruraux un net rapport entre le taux de la 
. pratique et l'étendue de la propriété. Avec toutes les 
précautions nécessaires, on a constaté que sauf dans 
- je Haut-Chablais les propriétaires de plus de 20 hec- 
tares et les agriculteurs non propriétaires avaient des 
taux de pratique dominicale plus élevés que les pro- 
priétairés de o à 20 hectares, comme l'indique le 
tableau suivant !. 


RAPPORT ENTRE L’ÉTENDUE DE LA PROPRIÉTÉ 
ET LA PRATIQUE EN HAUTE-SAVOIE 


20 hect. et o à Non-pro- 
plus 20 hect. priétaires 
si Zone * du Chablais, Haut- 
VO RAblais lens ene. 66 % 68 #% 63% 
Zone du Chablais, Bas 
nue (One ol CNE AREANRE 239% Hot M2 
| Zone de la Moyenne Vallée 
De rATVE NA Ur 87 % 39% 49 % 
Zone de la ue Vallée 
MIAPRNPALVE POULE Nr 63 % 43 & 44 
Zone de la Haute Vallée 
GRRIPATVE ed Us L so SNA 50 # 60 % 
Zone d'Annecy, Nord .... OUR 58 % 68 % 
Zone d'Annecy, Sud .... 721% 49 % 54 % 


Or partout la catégorie des petits propriétaires 
exploitants est la plus nombreuse:et la fidélité pas- 
cale offre les mêmes écarts. Nous avons donc affaire 
à une constante. L’étendue plus grande de la pro- 

:  priété assure une sécurité matérielle que n’offre pas 
la petite exploitation. De même les non-propriétaires 
sont souvent fermiers d’exploitations assez impor- 
tantes. I1 y à donc un lien entre la crise larvée de la 

je petite exploitation qui n'arrive plus à assurer la sub- 

ei sistance familiale et une certaine désaffection reli- 
| gieuse. 


_ Pratique et culture secondaire. 


Dans les milieux urbains, l'enquête de Saône-et- 
_ Loire, celle de Tours? sont venues confirmer une 
‘hypothèse récente formulée à propos de Lyon qui 
_ reliait la pratique au type de culture qui sous-tend 
_ une catégorie socio-professionnelle, plutôt qu'aux 
| revenus et au standing économique de cette catégo- 
rie. Il apparaît de plus en plus que la pratique dans 
les milieux urbains est en liaison avec un niveau de 
culture secondaire ou supérieur. 
PANTAInS, alors qu’en moyenne un Français sur sept au 
plus accède à l’enseignement secondaire, un sur trois 


(It 


_ 11. Diocèse d'Annecy, Album de sociologie religieuse, ouv. 
ICE DD 1 351 et SUIVE 
| 12. L. Rhety, ouv. cit., pp. 33 et suiv. 

PNR PINS ST; Pratique religieuse et classes sociales dans 
tr une paroisse urbaine, Saint-Pothin de Lyon, Spes, Paris, 1958; 
_ | p. 214. Dans la paroisse étudiée, l’auteur a constaté « qu’aux 
études primaires correspond une pratique religieuse variant 
autour de 10 % chez les hommes et de 15 à 20 % chez leurs 
4 épouses. Aux études secondaires et supérieures correspond une 
| pratique de plus de so % chez les hommes — et même de 
K6S % pour les hommes mariés ayant fait des études supérieures 

| — et de go à go % chez leurs épouses. Il semble difficile d’op- 
poser davantage deux milieux. » 


«XI s'agit des zones pastorales établies après enquête pour 


RE en pie d’une pastorale d'ensemble. 
| Ÿ 


au minimum, un sur deux au maximum des hommes 
pratiquants des villes étudiées ci-dessus a reçu une 
culture secondaire. Voila qui est très éclairant sur 
les aspects du catholicisme urbain. S'il y a propor- 
tionnellement dans nos églises tant de gens qui ont 
reçu une formation secondaire, cela présuppose deux 


9% DES PRATIQUANTS MASCULINS DE PLUS DE 25 ANS 
QUI ONT SUIVI DES ÉTUDES SECONDAIRES OU SUPÉRIEURES 


CHAlON MUR TERRE COCA 

NEA COM lee Eee lee are ler ASUS 

CNCRGESS RSA SE PAS 34,5 % 

Tours 14 AN UÈCE À 49, % 

LA SE AE : ide ts 
conditions : que pour adhérer fidèlement au catholi- 


cisme, il faut un minimum de culture, donc que la 
formulation et la compréhension du Credo se font 
avec des concepts et des termes empruntés à la cul- 
ture classique, et d’autre part que les aspirations 
religieuses des gens cultivés sont satisfaites par l’en- 
seignement et le culte offerts par l’Église. Il y a donc 
un lien très fort, nettement mis en relief, entre la 
culture et la pratique religieuse. À un degré plus élé- 
mentaire, c’est toute la thèse qui anime l'ouvrage, 
si contesté, de Don Lorenzo Milanil6, qui fait de 
l'élévation du niveau socio-culturel des paysans tos- 
cans, la condition première de toute christianisation 
sérieuse. À la limite, les enquêtes les plus perfection- 
nées et l’humble travail de l’apôtre italien arrivent 
aux mêmes conclusions. 


III. CHEZ LES JEUNES FRANÇAIS 
LE BACCALAURÉAT 
EST-IL UN SEUIL RELIGIEUX ? 


Par les enquêtes sur la pratique et le conformisme, 
on n’atteint que ceux qui veulent publiquement et 


14. Mission de Tours, Documents de sociologie religieuse, 
ouv. cit., p. 59. 

15. L'archidiocèse de Lyon. Situation démographique et reli- 
gieuse, Institut de sociologie, Lyon, 1958, p. 96. Ce travail étend 
à l’ensemble des pratiquants lyonnais les remarques du R. P. Pin. 
Dans son article de synthèse sur La pratique religieuse dans la 
ville de Saint-Irénée, dans Chronique Sociale, 15 juin 1988, 
p. 299, M. J. Labbens soulignait aussi fortement ce rapport 
entre la pratique dans l’agglomération lyonnaise et la culture 
secondaire. 

16. L. Milani (Don), Esperiense pastorali, Libreria Editrice 
Fiorentina, 477 pp., Préface de Mgr G. d’Avack, archevêque de 
Camerino. Cet ouvrage vient d'être retiré de la vente par déci- 
sion du Saint-Office. Les termes dans lesquels la décision a été 
communiquée et la critique un peu serrée de l'ouvrage permet- 
tent de donner à la mesure sa portée exacte. La censure ne vise 
pas la qualité de l’information qui est indiscutable. Sur la 
mentalité du paysan toscan de San Donato, Don Lorenzo 
Milani nous apporte les données d’une richesse et d’une fraî- 
cheur authentiques. Le zèle pastoral de ce prêtre n’est pas non 
plus contestable. I1 y a dans ce livre des pages brûlées de 
l'amour des âmes. Mais dans la mise en œuvre des matériaux, 
dans les jugements portés d’incontestables maladresses ont été 
commises. L'abbé Milani a eu tendance à extrapoler et à vou- 
loir présenter son expérience et ses méthodes (école du soir 
non confessionnelle) comme ayant une valeur générale. Souvent 
le raisonnement frise le paralogisme par gaucherie, ainsi lors- 
que l’auteur conclut de la rareté des communions en dehors 
des fêtes, à la négation dans l’esprit de ses paroissiens de la 
présence divine dans l’Eucharistie ! L'usage d’une terminologie, 
non pas marxiste, rien dans la conception de l'ouvrage ne relève . 
de la méthode dialectique, mais politique achève de donner au 
livre une coloration polémique et agressive qui a été pour beau- 
coup dans sa condamnation, Une nouvelle édition dans une 
forme sereine et plus élaborée serait souhaitable. 
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juridiquement se rattacher à l’Église, et encore de 
l'extérieur. Elles ne nous apportent rien sur les con- 
victions intimes, rien sur ceux qui se tiennent loin 
du temple. L'intérêt est donc grand, pour arriver à 
plus de certitude sur l’attitude religieuse de l’ensem- 
ble d’une population, d'obtenir des intéressés eux- 
mêmes des déclarations sur leur foi, leur pratique, 
leur éloignement de l’Église. Le sondage d'opinion 
par questionnaire portant sur un échantillon repré- 
sentatif est la procédure normale pour obtenir pareils 


résultats. Sur la validité des renseignements obte- 


nus, M. Isambert !7 et nous-mêmes 18 avons fait ail- 
leurs des réserves que nous ne reprendrons pas ici. 
Le risque essentiel est de prendre l'opinion, simple 
comportement verbal, pour une attitude, disposition 
générale et permanente de l’ésprit, souvent mal ren- 
due par le langage, en particulier dans un domaine 
aussi complexe que la croyance religieuse %. Mais si 
l’on garde cette réserve constamment présente à l’es- 
prit dans l’utilisation des données ainsi fournies, le 
sondage peut apporter une abondante matière à 
réflexion. 


Un sondage sur la vie religieuse 
de la « nouvelle vague ». 


Dans ces derniers mois, l'intérêt s’est porté sur la 
foi de la jeunesse française. De nombreuses enquêtes 
avaient attiré l’attention sur la « nouvelle vague », 
si différente des J 3 des années d’après-guerre. L’en- 
quête de L'Express 2, celle de France-Forum *!, l’ou- 
vrage de M. Perruchot : La France et sa jeunesse ?? 
ont inégalement apporté de la lumière sur les préoc- 
cupations religieuses des jeunes Français. Le ques- 
tionnaire de L'Express ne portait qu'accessoirement 
sur la vie religieuse, celui de France-Forum concer- 
nait les options politiques. M. Perruchot consacre 
deux intéressants chapitres au renouveau moral et 
religieux de la jeunesse française #. Il décèle une re- 
naissance religieuse qui se traduit par un accroisse- 
ment du nombre de jeunes gens qui pratiquent, par 
un approfondissement de la Foi. Il souligne comme 
un des traits marquants de l’attitude de la nouvelle 
génération, une rigoureuse obéissance à l’Église. 
Malgré l'intérêt de ces remarques nous sommes obli- 
gés de faire des réserves sur leur signification. Cette 
enquête semble porter sur les milieux étudiants et 
parisiens surtout. 

La province et la jeunesse laborieuse sont peu re- 


17. F.-A. Isambert, La psychologie sociale et certaine de ses 
applications à la sociologie religieuse, dans Vocation de la 
sociologie religieuse et sociologie des vocations, Casterman, 
Tournai, Paris, 1958, p. 48. 


18. J. Chelini, La Ville et l'Église, ouv. cit., ch. sur La 


sensibilité religieuse. Techniques d’approches, pp. 250 et suiv. 

19. Pour pallier ces inconvénients certains chercheurs ont 
substitué au questionnaire fermé une conversation orientée ou 
un récit autobiographique. Dans les deux cas, la procédure 
demande un temps considérable et diminue d’autant le volume 
de l'échantillon. Ses résultats intéressants ont été obtenus avec 
la première méthode par J.-J. Dumont, Sondage sur la men- 
talité religieuse d'ouvriers industriels en Wallonie (environ 
8o interviews), dans Vocation de la sociologie religieuse…., 
ouv. cit., pp. 77-113, et avec la seconde par le Rev. W. Picke- 
ring, de l’Église d'Angleterre, Quelques résultats d’interviews 
religieuses, ibid., pp. 54-76. 

20. Express des 8 et 12 décembre 1957, et F. Giroud, La 
nouvelle vague, Gallimard, Paris, 1958. 

21. France-Forum, mai 1958. 

22. H. Perruchot, La France et sa jeunesse, Coll. les 
« Grands Problèmes », Hachette, Paris, 1958, 208 pp. 

23. H. Perruchot, ouv. cit., p. x, Les préoccupations morales, 
p. 203; ch. x1, Le renouveau religieux, p. 114. 


présentées dans cet échantillonnage. Nous souhai- 
tions une enquête plus méthodique, celle de La Vie pi 


catholique et de l’I.F.O.P. est venue nous satis- 
aires: 


Un jeune Français sur trois pra- 
tique. 


Sur l’ensemble des jeunes Français entre dix-huit | 
et trente ans, plus de huit sur dix ont pratiqué le 
catholicisme dans leur enfance et fait leur commu- 
nion solennelle, plus de sept le professent encore, mais 
il n’y a que un sur trois qui pratique (entendons-le 


dans un sens large en comprenant qui vont à la messe 


irrégulièrement). On ne trouve que 9 Ÿ d’athées con- 
vaincus. 

Mais si nous quittons ces affirmations massives 
pour entrer dans une analyse du contenu de la Foi, 
on éprouve certaines déconvenues, comme le révèle 
le tableau suivant : 


Un jeune Français sur deux croit 
que le Christ est Fils de Dieu. 


1 


Le Christ est-il Croyez-vous à COM aus 


Fils de Dieu? la Trinitép #4 Péché 
originel ? 
oui non ? oui non ? oui non ? 
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.… mais la majorité ne croit ni à 
la Trinité, ni au péché originel. 
En dehors des catholiques prati- 
quants, les opinions religieuses 
sont incohérentes. 


La révélation la plus frappante à première lecture 
est l'alignement des catholiques non pratiquants sur 
les opinions communes au milieu en matière reli- 
gieuse. Ainsi le pourcentage des catholiques non pra- 
tiquants qui croient à la Trinité ou au péché originel 
est à peine égal au taux des réponses positives por- 
tant sur l’ensemble des hommes. 


24. Il faut remarquer en outre que les méthodes employées 
offrent des résultats difficilement comparables. L'auteur a utilisé 
les dossiers de son enquête parue dans Les Nouvelles littéraires 
(3 janvier-19 septembre 1957), ceux de J.-R. Huguenin et 
R. Matignon, publiés dans Arts (27 février-27 mars 1957). Les 
résultats ont été obtenus tantôt par sondage, tantôt par inter- 
view, tantôt par lettres, etc. | 

25. Les jeunes Français croient-ils en Dieu? dans La Vie 
catholique, art. cit., pp. 14 et suiv. 


Le peu de cohérence de ces options religieuses est 


flagrant, en dehors du groupe des catholiques prati- 


quants. (Comment peuvent se dire catholiques les 
13 , de non-pratiquants qui nient la divinité du 
Christ ou les 15 Ÿ qui nient la Trinité.) Ce qui res- 
sort le plus évidemment de ce tableau, c’est l’igno- 
rance religieuse. Pour peu que la notion mise en 
question implique pour son appréhension un certain 
degré de culture religieuse, la négation augmente et, 
plus révélatrice encore, l'ignorance pure et simple. 


Ignorance et absence de préoccu- 
pations religieuses. 


En gros, un homme sur trois, un ouvrier sur trois, 
un primaire sur trois, plus d’un catholique non pra- 
tiquant sur trois n’a pas su que répondre à propos 
de la question sur la Trinité. La même ignorance 
apparaît sur le problème de l’immortalité de l’âme 
32 %, des catholiques non pratiquants, un quart de 
l'ensemble des enquêtés ne savent que dire à ce su- 
jet. Or cette ignorance ne semble pas ressentie comme 
une lacune, puisque seulement 27 % au total des 
jeunes gens interrogés discutent souvent de ques- 
tions religieuses, 40 Ÿ rarement, 33 7 jamais et la 
répartition est remarquablement égale entre les sexes. 
Or ce taux d’ensemble lui-même est peu révélateur 
parce qu’il y a entre les niveaux de culture et d’ad- 
hésion au catholicisme des différences énormes 
53 /, des jeunes gens ayant un niveau d’études supé- 
rieures et 41 7, des catholiques pratiquants discutent 
souvent de questions religieuses, mais seulement 
17 Ÿ des primaires, 12 Ÿ des agriculteurs, 17 7 des 
catholiques non pratiquants, 12 Ÿ des athées indécis. 


La minorité cultivée de la jeu- 
nesse forme la majorité des pra- 
hiquants. 


En définitive, selon cette enquête, il n’y aurait 
dans notre jeune génération qu’un seul groupe qui 
ait une attitude religieuse cohérente, celui des ca- 
tholiques pratiquants. Or, si trente-trois jeunes 
Français sur cent le sont, il y a 29 Ÿ seulement de 
ceux qui sont passés par l'unique école primaire (ils 
forment les cinq septième du contingent total), 
29 Ÿ seulement de ceux qui ont été dans le technique, 
mais 43 Ÿ de ceux qui ont fait des études secondaires 
et 35 % de ceux qui ont fait des études supérieures. 
Ce qui fait que dans les jeunes générations françaises 
un groupe minoritaire, ceux qui ont reçu une culture 
secondaire ou supérieure, forme la majorité des pra- 
tiquants. 


Les facteurs sélectifs de la pralique. 


Ainsi il ressort que dans les groupes socio-profes- 
sionnels auxquels, faute d’un degré plus fin d’ana- 
lyse, on reportait globalement jusqu’à aujourd’hui 
un niveau de pratique, il y a des facteurs plutôt que 


_ d’autres qui la favorisent. L’étendue de la propriété 


est apparue en Savoie comme un critère de différen- 
ciation de la pratique chez les agriculteurs. Beaucoup 


plus général est apparu le rapport liant le niveau 
d'instruction et la pratique. 


Que dans leur interprétation des résultats prove- 


_ nant de techniques aussi différentes que la consulta- 


DANS DE DÉC LISE rs 


tion paroissiale et le sondage d'opinion convergent 
si nettement, mérite que l’on prête attention au phé- 
nomène ainsi mis en relief. Une relation semble donc 
s'établir entre la pratique religieuse et la culture 
secondaire. En d’autres termes aujourd’hui dans nos 
églises et cela sera vrai encore assez longtemps, 
comme en témoigne l'enquête sur les jeunes généra- 
tions, dans une proportion oscillant entre un tiers et 
la moitié, les pratiquants sont bacheliers ou ont reçu 
la formation nécessaire Pour l'être. Pourquoi cette 
relation ? L’affection ou la désaffection pour l'Église 
sont-elles affaire d'instruction ? 


Seuil culturel et forme de culture. 


I1 semble bien y avoir un seuil culturel infranchis- 
sable pour certains. Et il porte, semble-t-il, plus sur 
la forme que sur le niveau de la culture, puisque le 
taux de pratique de ceux qui ont recu une formation 
technique n’est pas plus élevé que celui de ceux qui 
ont dû se contenter du bagage primaire #. La culture 
secondaire seule donne à ceux qui l'ont reçue un 
accès facile à l'Église. L'hypothèse aisée à formuler 
est que l’Église et l’enseignement secondaire parlent 
la même langue, usent des mêmes concepts, que dans 
notre civilisation le message évangélique est présenté 
dans la langue des humanités. N'est-ce pas là la vraie 
raison du succès de l’Église dans ce groupe cultu- 
rel ? 


| ” 
Pastorale et langage. 


Si une pareille hypothèse se confirmait, ce que je 
crois, le problème du langage de l’Église se poserait 
dans des termes nouveaux. Sans se déprendre de cette 
culture qui lui permet de répondre si bien aux besoins 
religieux de tout un groupe socio-culturel, il lui fau- 
drait prendre pleine conscience de l’autre culture, 
celle de la majorité des hommes du siècle, où le voca- 
bulaire est plus réduit; le jeu des concepts, plus res- 
treint; la forme de l’appréhension, essentiellement 
expérimentale et concrète ?7. 

Il lui faudrait élaborer une formulation nouvelle 
du message, non pas simplifiée à l’usage des moins 
doués, l’erreur serait irréparable, mais autre, pour un 
autre univers mental, qui n’est pas nourri de pensée 
gréco-latine. Cette exigence de s’adapter à toutes les 
cultures est absolue. L'Église l’a compris pour les 
missions hors d'Europe. Le problème n'est pas fon- 
cièrement autre à l’intérieur de la société occiden- 
tale. Chacun a un droit égal à recevoir le message 
dans son langage; les apôtres, À cet effet, n’avaient- 
ils pas recu de l’Esprit-Saint le don des langues ? 


JEAN CHÉLINI. 


26. L'enquête de Saône-et-Loire montre, en effet, que même 
dans une ville comme Le Creusot il n’y a que 11,3 % de prati- 
quants des deux sexes de plus de vingt-cinq ans qui aient fait 
des études techniques. Ce pourcentage tombe ensuite à 3,1 % à 
Chalon, 2,5 % à Mâcon, 1,5 % à Autun. Et M. J. Labbens 
constatait pour Lyon que le fait d’être passé dans une école 
primaire ou technique catholique n’améliorait pas le comporte- 
ment religieux des intéressés. I1 s’agit donc bien du type de 
culture, cf. Archidiocèse de Lyon, ouv. cit., p. 96. 

27. Nous avons déjà signalé cela à propos de la langue des 
sermons, J. Chelini, La Ville et l'Église, ouv. cit., p. 276. Une 
des raisons profondes de ce lien entre la culture secondaire et la 
pratique du catholicisme ne serait-elle pas à chercher dans la 
formation reçue par le clergé? Nos prêtres parlent la langue, 
usent des concepts qu'ils ont appris à manier au séminaire. La 
culture secondaire est le véhicule ordinaire de leur pensée. 
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LA GUERRE NUCLÉAIRE 
ENTRE INTELLECTUELS ENGAGÉS 
ET ATOMISTES COMPÉTENTS 


: Kéesse de l’atome belliqueux n'est plus à faire. 
Voilà vingt ans que ce personnage hante notre 
civilisation, quatorze qu'il a clairement prouvé ce 
qu’il pouvait faire et cinq, environ, qu'il a à peu près 
achevé de nouer, avec l’avènement de la bombe à 
hydrogène, les éléments du problème qu'il nous pose. 
Le rugissement de ses menaces a réussi à faire très 
peur à l’homme civilisé. Devant quoi tout le monde 
est bien obligé de réfléchir un peu. Ce n’est pas si 
mal joué... 

La caractéristique du moment actuel est que nous 
commençons à entrer dans le temps de la réflexion 
sérieuse, vraiment posée, tâchant de se rendre pour 
de bon maîtresse de son problème en même temps 
qu’elle achève de conquérir la maîtrise de soi. Il 
m'est arrivé cet été de faire une expérience instruc- 
tive. Les Rencontres internationales de Genève, orga- 
nisées par des amis chers, m’avaient prié de prendre 
part à la réunion de cette année, sur L’homme et 
l’atome. Immédiatement après, je me suis rendu à 
Kitzbühel pour suivre les travaux de la troisième 
réunion du Mouvement de Pugwash. Dans les deux 
cas ce furent assez largement les mêmes sujets qui 
furent abordés, en particulier celui de la guerre nu- 
cléaire. Que mes amis de Genève me pardonnent! je 
crois que les Rencontres de cette année furent la 
brillante clôture d’une période spirituelle en train de 
s'achever, tandis que Kitzbühel me parut plutôt 
l'inauguration, tâtonnante encore mais déjà efficace, 
de la nouvelle attitude de la conscience que les 
hommes de culture et de cœur devraient avoir vis-à- 
vis de cette question. Peut-être vaut-il la peine de 
méditer un peu plus avant cette impression. 


Débuts d’une cons- 
cience humaine, 


LorsQu’uxE grande cause de l'humanité paraît à 
notre horizon, les hommes se mobilisent en esprit 
comme ils peuvent. La bombe atomique, très évidem- 
ment, est venue plaider la paix parmi nous, en nous 
faisant voir ce que, désormais, la guerre pourrait 
bien être. Plaidoyer saisissant certes, mais aux signi- 
fications encore mal circonscrites au début. En sep- 
tembre 1945, quelle était au juste la portée mondiale 
de l'événement d’'Hiroshima? Nous l'avons appris 
plus distinctement depuis. En attendant, c'en était 
assez pour que l’on sache qu'il fallait aller contre 


le renouvellement ou l'extension de ce genre de. 


désastre inhumain. La réaction des générosités pou- 
k 


perspectives d’avenir. 


vait déjà se mettre en branle, aiguillonnée par la 
première angoisse de l’image affreuse et des sombres 
L'intensité de l’angoissant 
s’est du reste renforcée à souhait tout au long de 
dix années consacrées à la folle course aux arme- 
ments nucléaires et à l'invention de la bombe à 
hydrogène. 

De cette angoisse, il a bien fallu ressentir L mor- 
sure. Il a fallu aussi la faire ressentir autour de soi, 
pour réussir quelque ébranlement massif de l'opinion 
humaine. De sorte que tout le premier effort de l’es- 
prit a été la culture de sa crainte. Je suis un 
homme qui a peur, écrivait en 1946 le physicien Ha- 
rold Urey, et j'écris pour vous faire peur. » Depuis, 
la littérature de terreur et d’apocalypse ne nous a 
pas manqué, nourrie d'aliments bien divers et point 
tous chimériques. Peu importe ici leur énumération, 
bien connue du public. 

A tout cela, la plupart des hommes de culture, qui. 
sont aussi des hommes de générosité humaine, sans 
être forcément des hommes de science, réagissent 
d’abord comme ïls en ont pouvoir, c’est-à-dire en 
intellectuels. Nul cependant n’est plus émotif, ni plus 
passionné qu’un intellectuel, à son insu bien souvent. 
Nul non plus n’est davantage tenté de substituer 
son émoi ou ses idéologies à la compétence vra® . 
dans les questions dont il ne domine pas les données 
matérielles. Tant que les affaires humaines n’ont 
qu’un certain Âge, c'est très acceptable. Car les 
conduites qui cherchent à naître parmi nous ont 
besoin de passions généreuses pour se développer : 
favorablement. Mais il vient un moment où les ques- . 
tions achèvent de réaliser leurs données au sein du 
monde humain. Elles demandent alors à être traitées 
dorénavant pour de bon, dans un esprit plus rassis. 
A ce moment l'attitude de l’intellectuel généreux ne 
sert plus de grand-chose. Qui en reste là, n’étreint 
plus que du vide et des mots. Le langage familier 
dirait volontiers ‘“« qu’il perd les pédales ». Souvent 
d’ailleurs, et c’est bien le pire, l'intéressé ne s’en 
rend même pas compte. 


Lorsque Penfant 
grandit. 


Peur-êrre l’époque est-elle une de celles où, sur 
bien des points, les intellectuels risquent d’être vic- 
times de cette disgrâce. En tout cas la question de 
la guerre nucléaire est désormais un point di cette 
sorte. Elle a quatorze ans. Quatorze ans c'est, p 


1 
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l'homme, l’âge de l'adolescence : on ne raisonne 
plus l’adolescent comme on persuade les enfants. 
Le temps des émois viscéraux devant la perspective 
d’une apocalypse atomique est passé. Avec ce temps, 
le temps est aussi passé des majorations passion- 
nelles du danger : matériellement, celui-ci est con- 
sidérable certes; mais des chiffres circonspects 
viennent désormais bien le délimiter presque partout. 
Le temps est également passé du bel essor des mou- 


Un tem ps nouveau 


du dialogue. 


La réunion de Kitzbühel donnait justemént le sen- 
timent très vif de cette venue d’un temps nouveau 
des réactions humaines en face du problème ato- 
mique, et tout particulièrement celui de la guerre, 
problème qui reste, encore pour quelque temps, le 


vements d'opinion animés par des 
intellectuels. Ce n’est plus l’heure 
de travailler dans l'ambiguïté, tout 
à la fois au nom de la générosité 
humaine, dont on porte au-dedans 
de soi la noble culture et en repré- 
sentant de champs de forces poli- 
tiques qui poursuivent leurs visées 
à travers les initiatives de militants 
tout heureux de se penser intellec- 
tuels engagés, enfin. 

Mais la politique repasse déjà 
le dialogue sérieux à bien d’au- 
tres personnages, désaffectant, avec 
passablement d’ironie, l’intellectuel 
engagé. C’est sans doute vexant 
pour les intellectuels que, vous et 
moi, nous sommes. Mais qu'y pou- 
vons-nous, sinon mûrir nous-mêmes 
au rythme des questions qui mû- 
rissent parmi nous ? 

Je ne voudrais pas, cependant, 
prendre ainsi congé du « temps des 
intellectuels », sans dire — avec 
quelque chaleur et une ‘fraternelle 
émotion — qu'à ces intellectuels 
nous devons immensément. Ils con- 
tinuent de porter en eux un patri- 
moine d'humanité, de vérité et de 
cœur qu'il faut les supplier de sau- 
ver et d'accroître dans les temps 

_ qui viennent. Ces temps seront plus 
rassis, plus froidement réalisateurs 
et, partant, plus difficiles pour ceux 
qui travaillent sur le possible à 
l’état naissant. Pour autant la mis- 
sion des hommes de culture et des 
hommes de cœur n'est pas termi- 
née. Seulement les ferveurs et les 
angoisses de nos quinze dernières 
années vont avoir à se décanter au 
bénéfice des solidités posées et des 
compétences sérieuses. Et tout au- 
tant les actions imparfaitement con- 
sidérées de la générosité qui s’aven- 
ture sans très bien savoir comment 
ni en quoi. Intellectuels, hommes de 
culture — amis si chers, richesses 


Le mouvement des consciences : 
quelques dates repères. 


11 JUIN 1945 : Sept hommes de 
science, considérant comme très 
prochaine la réalisation par les 
États-Unis de la bombe atomi- 
que, remettent au secrétaire 
d’État à la guerre un memoran- 
dum déconseillant le bombarde- 
ment atomique du Japon. (Rap- 
port Franck, étonnamment clair- 
voyant; rapprocher sa date de 
celle de la première explosion 
expérimentale —  Almagordo, 
16 juillet 1945 — et de celle 
d’'Hiroshima, 6 août). 

HIVER 1945-PRINTEMPS 1946 : « La 
croisade des savants. » Mouve- 
ment de démarches et de péti- 
tions de la part des savants ato- 
mistes américains qui aboutit en 
juillet 1946 au vote de la « Loi 
Mac-Mahon », soustrayant le 
domaine de l'énergie atomique 
au contrôle exclusif des mili- 
taires. 


1946 Fondation du Bulletin 
des savants atomistes, de Chi- 
cago, animé et dirigé par E. Ra- 
binowitch, un des signataires du 
Rapport Franck. 


NoëËL 1948 : Message de Pie XII 
au sujet de la guerre et des 
« responsabilités des peuples 
dans les problèmes de l’éduca- 
tion de la jeunesse et de la for- 
mation de l'opinion publique ». 


4 FÉVRIER 1950 : Manifeste de 
douze physiciens américains. 
« Engageons-nous à ne pas uti- 
liser la bombe H les premiers. » 


19 MARS 1950 : Appel de Stock- 
holm lancé par le Conseil mon- 
dial des Combattants de la Paix 
exigeant « l'interdiction abso- 
lue de l’arme atomique... l’éta- 
blissement d’un rigoureux con- 
trôle international pour assurer 
l'application de cette mesure 
d'interdiction ». 


problème capital de cette sphère. 
Cette réunion était le troisième acte 
d’un effort qui prend le nom désor- 
mais de Mouvement de Pugwash. 
Celui-ci s’origine d’une part à l’ef- 
fort dont le Bulletin des savants 
atomistes, publié à Chicago depuis 
1946, a voulu se faire l’agent et 
l'organe d’expansion, d’autre part 
à l'appel rédigé en 1955 par Lord 
Bertrand Russel et Einstein, appel 
que signèrent également deux sa- 
vants russes, les professeurs Top- 
chiev et Kusin, désignés par l’a- 
cadémie des sciences de Moscou. 
Rendue possible grâce à l’aide 
généreuse d’un mécène américain, 
homme d’affaires convaincu de la 
nécessité d’un rapprochement entre 
les États-Unis et la Russie, Mr Cy- 
rus Eaton, une première réunion 
entre savants de l’Est et savants 
occidentaux eut lieu en juillet 1057 
à Pugwash, petit village de la Nou- 
velle-Ecosse. Les résultats de cette 
rencontre furent si encourageants 
qu'on décida de poursuivre, Une se- 
conde réunion eut lieu en avril 1958, 
préparant celle de Kitzbühel. Avec 
l’appui du gouvernement autri- 
chien, cette dernière put réunir plus 
de quatre-vingts personnes : une 
vingtaine d’Américains, dix Russes, 
huit Anglais, sept Allemands, qua- 
tre Français, plus les délégués 
d’une quinzaine d’autres pays si- 
tués de part et d'autre du rideau 
de fer. Beaucoup des participants 
portaient des noms illustres. Plu- 
sieurs prix Nobel étaient parmi eux. 
La plupart étaient des spécialistes 
des questions atomiques. 


Un type nouveau 
de rencontre. 


Cerre réunion n’était ni une con- 
férence politique, ni la rencontre 


humaines si essentielles — pour les vingt ans qui 
viennent, travaillons à qualifier nos compétences et 


- à circonscrire nos engagements. Nous n’aiderons 


qu’à ce prix les vingt ans que nous avons devant 
nous, et ces vingt années ont certainement grand 
besoin de notre concours. Je ne voudrais pas qu’il 
ne nous restât plus qu’à devenir, pour ces années, 
marionnettes pendues au clou en arrière du décor, jus- 


qu'aux futurs retours de la main, Dieu sait quand! 


d’un comité d’experts. C'était, dans le principe, une 
réunion d'hommes de culture ou de science; c'était 
également la réunion d’un mouvement privé, ayant 
pour objet de discuter en privé des questions hu- 
maines impliquées par la réalité atomique, de leurs 
multiples tenants et aboutissants. Mais c'était aussi 
une réunion d'hommes de culture tous compétents 
en la matière. Tous étaient animés par de grands 
propos. humains. Mais tous cherchaient aussi, sur 
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la base même de leur compétence, à définir ce qui est 
actuellement praticable dans le monde tel qu’il est, et 
à un moment où, de toute évidence, il faut faire autre 
chose que faire jouer l'opinion et ses mouvements. 
La création de l’ambiance spécifique d’une réunion 
de cette sorte n’est d’ailleurs point en tout facile. 
Il est peu probable que l’on y eût pu réussir il y a 
seulement quelques années. La réunion de Kitzbühel 
supposait en effet un certain « laisser-faire » de la 


LUI TA 
car” 


2 2bR 


rideau de fer aussi bien que du côté de l'Occident 
Il vient, en outre, du fait qu’il les rassemble pour. 
une tâche positivement constructive, pour un dialogue, 
que le soutien de la compétence et que le sens du 
praticable font aboutir. J'ai eu l'impression très forte 
qu’à l'avenir c'est à ce genre de dialogue que le 
réalisme soviétique s’intéressera de plus en plus, non 
pas pour les fins immédiates de la politique russe 


qui seront, elles, servies par de tout autres moyens, 


part des gouvernements. Il est bien 
évident par exemple que la parti- 
cipation russe représentait un con- 
sentement dépassant l'initiative des 
personnes isolées. Ce qui était vrai 
de la participation russe était sans 
doute vrai également, sous une au- 
tre forme, de la participation amé- 
ricaine. , Il y a donc là encore, 
atténuée sans doute, mais point 
totalement abolie, la présence de 
champs de forces politiques, avec 
lesquels tous ont à compter et qu’il 
n'est pas toujours facile de bien 
tenir en respect. En gros, cette 
atténuation était cependant large- 
ment suffisante à Kitzbühel ‘pour 
laisser les débats à ce qu'ils de- 
vaient être, sans en fausser les 
intentions humaines fondamentales. 
Mais plus encore, chacun savait la 
présence de cet élément politique, 
fût-il à l’état atténué que l’on vient 
de dire, et chacun s’avouait hon- 
nêtement, avouait honnêtement à 
tous, cette inévitable présence. Lu- 
cidité et franchise collective qui 
assainissaient considérablement l’at- 
mosphère. 

Une telle réunion supposait, en 
outre, l’usage constant d’un maté- 
riel étendu d'informations et d'é- 
tudes scientifiques. Elle risquait 
alors de verser dans une discussion 
de tous points semblable à celle 
d’un comité d'experts, alors qu’en 
réalité il s'agissait de mettre au 
clair entre responsables d’un huma- 
nisme les grandes données d’un 
problème, et non point d’en dis- 
cuter entre auteurs de décisions ou 
de recommandations politiques. 

L'essentiel était de reconnaître la 
facon dont ces données positives 
désormais acquises viennent déter- 
miner le propos agissant d’huma- 
nité chez des hommes tous désireux 
d’en venir à quelque chose de vrai 


PAQUES 1954 Message de 
Pie XII à propos de la bombe 
à hydrogène et des risques accrus 
de la guerre nucléaire. 

AVRIL 1954 : Procès Oppenheimer. 
JUILLET 1955 : Appel au monde 
de Lord Bertrand Russel, signé 
par Einstein avant sa mort et 
par sept autres savants, dont 
deux russes. * 

AOUT 1956 : Brochure éditée par 
la Fédération mondiale des tra- 
vailleurs scientifiques (Président 
C. F. Powell) sur les dangers 
des explosions nucléaires expé- 
rimentales. 

13 AVRIL 1957 : Déclaration de 
dix-huit savants allemands réu- 
nis à Gôttingen : « En tout 
cas, aucun des soussignés ne 
serait prêt à participer à la fa- 
brication, à l’expérimentation et 
à l’utilisation des armes atomi- 
ques de quelque manière que ce 
soit. » | 
16 et 27 AVRIL : Message de re- 
connaissance de théologiens et 
hommes d'église protestants al- 
lemands adressés aux signataires 
de l’Appel de Güttingen. 

24 AVRIL 1957 : Appel du doc- 
teur Schweitzer en faveur de 
l’arrêt des explosions expérimen- 
tales. Ÿ 
JUILLET 1957 : Pétition du Dr Li- 
nus Pauling signée par 0.235 sa- 
vants, au secrétaire général de 
l'O.N.U: demandant l'arrêt des 
expériences nucléaires. 
Première réunion de Pugwash. 
3 MAI 1958 : « Colloque univer- 
sitaire pour la défense de la 
paix et contre la menace ato- 
mique », organisé à Paris par le 
Mouvement des Cent cinquante 
demandant, entre autres 
« Qu'un nouvel effort soit tenté 
afin de parvenir à un accord sur 
la suspension contrôlée des 


essais nucléaires », et publiant 


une déclaration sur le projet de 
bombe atomique française. 
14-21 SEPTEMBRE 1958 : Réunion 
de Kitzbühel. 


mais tout simplement parce que ce 
réalisme considère qu'il est temps 
de tenir compte de certaines fins 
généralement humaines et de servir 
ces fins par des moyens bien appro- 
priés et posément efficaces. | 


La technique des 
rencontres posées 
et des dialogues 
utiles. 


A 
Traçons quelque esquisse de la 
technique de ce dialogue. Celui-ci 
était mené avant tout par des 
hommes de science. Son objet n’é- 
tait pas spécifiquement scientifique, 
mais se situait à l’articulation de la 
science avec les affaires humaines. 
Il Èimpliquait donc l'intervention 
d'un très grand nombre d'éléments 
qui n'étaient plus d'ordre scienti- 
fique. On communiait alors, certes, 
entre participants, dans un bon 
nombre de grandes préoccupations 
généreuses concernant l'humanité. 
On affirmait ensemble certaines va- 
leurs essentielles de la civilisation 
voulue en commun. Mais cela, cha- 
cun ne pouvait le faire qu’en fonc-. 
tion des convictions ou de l’idéolo- 
gie qu'il faisait siennes et en se 
souvenant, pour ainsi dire, des inté- 
rêts propres à la fraction de l’huma- 
nité qu'il représentait. Or ces con- 
victions et ces idéologies sont 
diverses dans le monde et on ne 
peut en faire l'unité tout de suite. 
On faisait donc en commun, cha- 
cun pour soi et chacun devant tous, 
la présupposition de cette diversité. 
Les intérêts particuliers demeurent 
souvent en opposition et leur affron- 
tement ne saurait être supprimé 
gratuitement. On faisait donc, éga- 
lement en commun, la présupposi- 


et de vraiment praticable. Sur ce point l'attitude géné- 
rale des participants de la réunion de Kitzbühel a fait 
preuve d’une très remarquable conscience, tant des ob- 
jectifs essentiels de l'effort commun que des moyens 
véritables de servir concrètement la cause de cet effort. 

Un équilibre nouveau de la rencontre des hommes 
est donc en train de se trouver. Son immense intérêt 
vient tout d’abord de ce qu’il permet le rassemble- 
ment d'hommes venus de partout : d’au-delà du 


tion de ces oppositions naturelles. Tout cela, bien 
plus que dans un congrès qui eût été strictement 
scientifique, se tenait à l’horizon des débats. Cela de- 
vait, du reste, se rendre ainsi présent à la discussion 
pour que celle-ci soit vraie et vraiment fructueuse. 

Pour autant les travaux poursuivis en commun 
n'ont jamais été un débat stérile entre points de vue 
irréductiblement opposés. La raison en fut en pre- 
mier lieu que la discussion n'était pas pour$uivie 
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comme un moyen de convaincre les partenaires de 
se ranger à une opinion humaine particulière plutôt 
qu’à une autre, de devenir russes s'ils étaient de 
sentiment américain ou américains s'ils étaient de 
sentiment russe. On savait que les opinions de prin- 
cipe étaient, à certains égards au moins, assez diffé- 
rentes, qu'il fallait les respecter et qu’elles entrai- 
naient, dans chacun des sujets particuliers abordés, 
des vouloirs d’action pratique point identiques. S'il 
s'agissait par exemple de l’arrêt des explosions expé- 
rimentales, on savait que les Russes souhaiteraient 
un arrêt inconditionnel et définitif, les Américains, 
au contraire, un arrêt temporaire, à l’essai, subor- 
donné à des mesures de contrôle et à des engage- 
ments progressifs de désarmement nucléaire. Mais il 
n'était pas ici question de discuter pour se convertir 
d’une opinion à l’autre. Les divergences étaient au con- 
traire le présupposé de l’entretien, qui avait pour objet 
non de les réduire, mais de les situer avec clarté dans 
l'esprit de tous et les unes par rapport aux autres. 

En second lieu, un aspect au moins des questions 
pouvait être traité scientifiquement et l'était en fait, 
fort posément. Par exemple, on pouvait faire une 
évaluation raisonnable de la nature et de la grandeur 
des risques que les explosions atomiques expérimen- 
tales survenues depuis dix ans font courir à la santé 
mondiale. Deux ans et plus de travaux scientifiques 
sur cette question, parfois présentée sous un jour 
assez inexact, permettent aujourd’hui d’y voir clair. 
Sur les conclusions qui en ressortent scientifiquement 
tout le monde peut se mettre d'accord. Cela permet, 
dans le sérieux et l’objectivité, un déblayage préala- 
ble des questions, déblayage dont l’importance s’est 
avérée à chaque fois capitale. 

Enfin, une fois fait le travail de mise au clair des 
diverses intentions en présence, une fois dégagés 
les attendus scientifiques du sujet abordé, on savait 
très bien de tous côtés que, pour aboutir à quelque 
chose de tangible, il fallait faire une sorte de con- 
cordat des volontés. On pouvait alors apprécier très 
rapidement le point où il pouvait s'établir raisonna- 
blement dans la pratique. Il suffisait de savoir jus- 
qu'où chacun entendait tenir ses options antécéden- 
tes, ou au contraire échanger quelque chose de celles- 
ci contre le bénéfice d’un commun accord. J'ai été 
ainsi le témoin, au cours des discussions, d’affron- 
tements parfois un peu tendus. Mais j'ai aussi beau- 
coup admiré, je dois le dire, la lucidité et la posses- 
sion de soi dont les individualités en présence ont 
alors fait preuve. Au terme de l’affrontement, on est 
toujours arrivé, dans le respect mutuel et dans 


. l'amitié, à une conclusion commune utile et cohérente. 


Je ne peux pas en dire autant de beaucoup d’autres 
débats auxquels il m'est arrivé de prendre part. 

Tout ceci, bien entendu, concerne directement l'en- 
tretien des hommes qui ne sont, lorsqu'ils parlent 
de ces choses, ni les politiques à qui reviennent pour 
finir les décisions de ce qui aura lieu, ni les experts 
mandés par les politiques pour faire la préparation 


= prochaine de leurs décisions, mais tout simplement les 


: hommes qui veulent mettre utilement leur intelligence 
et leur cœur au service de problèmes humains parve- 


| nus désormais à un suffisant degré de maturité. Les 


conférences politiques tiendront leurs assises fort en 
dehors de pareïls entretiens. Les réunions d'experts, 
comme celle qui eut lieu à Genève en juillet dernier 
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sur les possibilités de contrôle des explosions nucléai- 
res ou celle qui se poursuit en ce moment même, 
de nouveau à Genève, pour préparer les bases d’un 
accord au sujet de l’arrêt de ces explosions, se feront 
également en dehors des conversations de ce genre. 
Cependant, à s’entretenir avec un sérieux accru, les 
hommes de culture, scientifiques ou non, gagneront 
tout d’abord de pouvoir apporter aux masses humai- 
nes les ressources d’un sentiment juste des questions. 

Ils seront, d’autre part, en mesure de formuler les 
appels de l'humanité en des termes susceptibles d’être 
pris en considération par ceux mêmes qui ont la 
charge des affaires publiques. 

Sur bien des points, ce sentiment juste en matière 
nucléaire fait encore défaut à la collectivité humaine. 
La faute en est partiellement à la façon dont on s’est 
laissé aller à substituer l'information « pour les 
besoins de la cause » à l'information tout court, 
contrôlée et vraiment sûre. Sur bien des points, 
également, l’homme de culture et l’homme de cœur 
ne sont pas assez écoutés. Mais n’est-ce point qu'ils 
parlent le langage de leurs mythes plus que celui 
des réalités vraies de l’homme d’à présent, le lan- 
gage de leurs rêves plus que celui des propos consis- 
tants de l’homme qui veut une issue et en construit 
déjà les voies praticables ? 


La question de la guerre 
nucléaire, test possi- 
ble du dialogue humain. 


LA question de la guerre nucléaire va être un 
assez bon test de la valeur des entretiens humains et 
de notre sérieux collectif d'hommes de culture, que 
nous soyons savants ou non. Cette question est tout 
à fait urgente. Elle est décisive pour le sort de notre 
humanité. Il y a fort à parier que, dans les dix ans 
qui viennent, nous en verrons l'issue de principe. 
Nous saurons alors si les hommes sont devenus capa- 
bles ou non de se retenir d’aller à la catastrophe que 
serait une guerre totale avec les moyens nucléaires 
dont quelques grands États disposent aujourd’hui. 
L'une des tâches les plus actuelles du dialogue entre 
les hommes de bonne volonté est d’aider substantielle- 
ment la grande communauté mondiale à se bien éta- 
blir dans ce premier contrôle supérieur de soi-même. 
Mousse de mots ou substance de progrès : le sujet 
de la guerre nucléaire acquiert, cette année même, 
le rigoureux privilège de faire la discrimination de 
nos paroles et de nos dialogues. 

Peut-être les savants, en tant qu'eux aussi hom- 
mes de culture et hommes de bonne volonté, sont-ils 
plus avancés à cet égard. L'aspect scientifique du 
problème de la guerre nucléaire les a aidés à se for- 
mer un peu plus vite aux méthodes du dialogue posé- 
ment poursuivi, à découvrir d’instinct ses formes uti- 
les. La contrepartie de cette avance serait peut-être 
un peu d’étroitesse technique, et qui sait? un petit 
reste de candeur scientiste. Ici la collaboration avec 
les hommes de cultures venus d’autres horizons 
serait d’un prix immense, à condition que chacun 
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sache qu'il a passablement de choses à apprendre de 
ceux qui ne sont point de son propre type d'esprit. 


D. DUBARLE. 


_ NEUTRALISATION DES ALLEMAGNES 
ET PARTAGE D'INFLUENCE 


JATRES avoir poussé durant les der- 

nières semaines de l’année passée 
la tension internationale à un degré 
proche de la guerre froide, après avoir 
laissé croire pour Berlin à une vérita- 
ble rupture entre l’Ouest et l'Est, les 
Soviets sont subitement revenus à la 
tactique du sourire, de la détente et de 
l’esprit de négociation. Ce qui fut dit 
hier dans un style'tel qu'il aurait fait 
croire il y a vingt ans à un ultimatum, 
ne veut être aujourd’hui que l'exposé 
diplomatique d’idées à débattre. Tout 
permet de penser que d'ici quelques 
semaines, on parlera aussi peu de Ber- 
lin qu’à présent de Quemoy, qui pour- 
tant risquait en automne dernier de 
nous mener au bord de la guerre mon- 
diale. 


LE GOUVERNEMENT RUSSE 
NE PENSE QU'A SES OBJECTIFS 
A LONG TERME 


On a l’impression que la diplomatie 
soviétique est fort mal comprise par 
la plupart des observateurs occiden- 
taux. Ces derniers commettent facile- 
ment la double erreur de négliger ses 
objectifs lointains et d'’attacher trop 
d'importance à ses manifestations quo- 
tidiennes, tout en faisant abstraction 
de la conviction communiste que l’U- 
nion Soviétique ne pourra pas ne pas 
sortir victorieuse de l’épreuve. Par 
conséquent, le facteur temps ne joue 
pour elle qu'un rôle très secondaire. 
Cette tactique s'explique assez facile- 
ment lorsqu'on s'efforce de la com- 
prendre dans ses perspectives à long 
terme. 

Deux objectifs se détachent alors 
la neutralisation progressive de l’Eu- 
rope pour préparer ainsi sa soviétisa- 
tion; le tête-à-tête avec les États-Unis 
en vue de provoquer la division du 
monde en deux grandes sphères d’in- 
fluence. Ce dernier étant déterminé, 
entre autres raisons par la certitude de 
la montée rapide de la Chine comme 
rival potentiel de l’Union Soviétique. 
Bien entendu les deux objectifs inter- 
fèrent entre eux. La neutralisation de 
l’Europe détachera forcément notre 
continent des États-Unis et incitera ces 
derniers à se prêter plus rapidement au 
tête-à-tête entre l’Angleterre et les So- 
viets. En même temps, toute tentative 
de négociations bilatérales entre Mos- 
cou et Washington sème la méfiance 
parmi les pays européens et prépare 
psychologiquement la voie À leur neu- 
’tralisation. Un rôle de choix est réservé 
dans cette combinaison un peu trop 
habile à la Grande-Bretagne, qui est 
susceptible d’affaiblir le front européen 
et de pousser en même temps les 
États-Unis vers la négociation avec 
. l’Union Soviétique, 


UN BUT RAPPROCHÉ : 
LA NEUTRALISATION DE L'EUROPE 


La neutralisation de l’Europe est 
probablement pour Moscou un but plus 
rapproché que le tête-à-tête avec les 
Américains: Dans ces conditions, le 
spectaculaire voyage de Mikoyan aux 
États-Unis ne représente guère plus 
qu'un épisode sans suite immédiate. 
Par contre, les efforts faits en direction 
de l'Allemagne doivent être pris très 
au sérieux, Il n’y à pas de doute 
qu'une large fraction de la population 
d’outre-Rhin accepterait l'unification 
à peu près démocratique de l’Allema- 
gne au prix d’une neutralisation du 
pays. Même l’idée d’une confédération 
des deux Allemagnes gardant provisoi- 
rement leur statut intérieur propre, 
c’est-à-dire étant politiquement et so- 
cialement en contradiction permanente, 
pourrait faire son chemin, et être peu 
à peu adoptée par une opposition social- 
démocrate désireuse de présenter aux 
électeurs une voie différente de celle 
du Chancelier. Les maîtres du Krem- 
lin ne se font sans doute aucune illu- 
sion sur les chances de réalisation de 
leurs dernières propositions au sujet 
de Berlin et du traité de paix avec 
l'Allemagne, mais ils n’ont point tort 
d’être convaincus que leurs initiatives 
sèment le doute dans le monde occi- 
dental et préparent au moins indirec- 
tement le terrain à la neutralisation. 
Ils doivent aussi savoir que toute nou- 
velle initiative soviétique remue la 
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conscience occidentale qui souffre du 
complexe d'une prétendue passivité de 
sa propre diplomatie. Cette dernière 
considère ainsi n'importe quelle initia- 
tive soviétique comme un facteur posi- 
tif, même si elle ne possède aucune 
valeur intrinsèque. Quoi qu'il en soit, 
la neutralisation serait une véritable 
catastrophe pour le monde occidental 
même limitée à l'Allemagne. Elle met- 
trait infailliblement fin à l'unification 
politique et économique de l’Europe et 
rendrait impossible le maintien du sys- 


tème atlantique, car sans l’Allemagne, 


l'Europe continentale deviendrait stra- 
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que probable que M. Mikoyan ne se 


tégiquement indéfendable, Sa seule 
chance serait une nouvelle libération à 
la fin d’une catastrophique guerre mon- 
diale gagnée par les États-Unis. 

Dans ces conditions, il est plutôt 
rassurant que la diplomatie soviétique 
se montre de plus en plus intransi- 
geante vis-à-vis de l’unification de l'A 
lemagne. 11 y a quelques années, sur- 
tout au moment des discussions autour : 
du réarmement de la République Fédé- 
rale, on aurait pu supposer que 
l'U.R.S.S. proposerait finalement l’é- 
change de l’unification allemande con- 
tre son désarmement et surtout contre 
sa neutralisation totale. Or, la der- 
nière note à ce sujet est, pour la pre- 
mière fois, sans la moindre équivoque : à 
même au prix de la neutralisation, 
l’unification de l'Allemagne, c’est-à- 
dire l’absorption du régime commu- 
niste de la zone soviétique par l’Alle- 
magne occidentale, est affirmée inac- … 
ceptable. L'idée de la confédération 
n’a été inventée que pour mieux cacher 
l’attachement inébranlable du Kremlin 
au statu quo et à son objectif décisif : 
la soviétisation d’une Europe progres- 
sivement vidée de toute sa substance 
idéologique, politique et militaire. 


LES FAIBLESSES SOVIÉTIQUES 
NE MANQUENT PAS 
Malgré tout, la situation diploma- 


tique des Russes est loin d’être brille. | 
lante. On a tort de n’enregistrer que 
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leurs initiatives et leurs succès de pro- 
pagande, en négligeant leurs échecs 
qui déterminent néanmoins très direc- 
tement toute leur action. Il est plus. 
serait pas rendu aux États-Unis au 
début de cette année si, l’année précé- 
dente, son gouvernement avait obtenu 
sur le plan diplomatique toutes les. 
satisfactions voulues et s’il n’était pas À 
obligé par de multiples circonstances 
à pratiquer la politique où sourire et : 
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_ céder à la menace et faire des conces- 

sions contraires aux intérêts élémen- 
taires de l'Occident, car Moscou re- 
cherche à présent beaucoup plus le 
maintien de l’équilibre que des succès 
pour sa politique d’expansion et de 
domination. On essaiera évidemment 
d'obtenir un maximum d'avantages, 
mais on n'hésitera pas non plus à 
reculer là où se dressera une résis- 
tance réelle. Les États-Unis étaient 
donc parfaitement justifiés à être fer- 
mes à Quemoy et à proposer une atti- 
tude intransigeante pour Berlin ou 
l'Allemagne. 


PROBLÈME DÉMOGRAPHIQUE, 
SATELLITES, CHINE 


La faiblesse soviétique semble avoir 
des raisons internes et extérieures. Les 
autorités de Moscou se trouvent en 
face d’un assez grave problème démo- 
graphique. A partir de maintenant, la 
relève dans la population active s’effec- 
tue par les générations des années 
creuses de la période de guerre. La 
population active se trouve donc en 
décroissance, ce qui pose de multiples 
problèmes d'organisation, de produc- 
tion et d’approvisionnement. La situa- 
tion est d'autant plus critique qu’en 
même temps la population s’attend 
à une amélioration de ses condi- 
tions de vie. Ce n'est point facile, 
pour ne pas dire impossible, d’accrot- 
tre avec moins de main-d'œuvre la 
production des biens de consommation, 
tout en participant à la course inter- 
nationale vers les espaces cosmiques et 
tout en assurant le fonctionnement d’un 
Jourd appareil militaire qui s'appuie à 


il n'y a d’ailleurs aucune raison de 


la fois sur l'armement classique et l’a- 
tome. D'autre part, on n’ignore pas 
que l'Occident exerce une attraction 
incontestable sur certains pays satel- 
lites de l’Est. Depuis la mort de Sta- 
line le rideau de fer n’est plus imper- 
méable. La Pologne, notamment, est 
de plus en plus au courant du mode de 
vie occidental et de plus en plus sen- 
sible à la littérature des pays de 
l'Ouest. Ce virus s’avère extrêmement 
gênant pour l’ensemble de la politique 
soviétique. 


L'aventure du Moyen-Orient ne fut 
probablement pas plus heureuse pour 
Moscou que pour Washington. Certes, 
les anciennes structures de cette partie 
difficile du monde ont été balayées, 
l’ancien ordre péniblement maintenu 
au-delà de son terme normal par la 
Grande-Bretagne d’abord, par les 
États-Unis ensuite, a définitivement 
disparu. Seulement, tout bouleverse- 
ment et tout abandon d’une situation 
acquise ne constituent pas nécessaire- 
ment un avantage pour l’Union Sovié- 
tique. Les pays arabes continueront 
sans doute à se servir de son appui 
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pour la réalisation de leurs propres 
objectifs, mais ils n’ont nullement l’in- 
tention de se laisser inclure dans l’or- 
bite soviétique. Par différentes mani- 
festations, ïls ont largement prouvé 
qu'ils sont au moins aussi anticom- 
munistes qu'’antioccidentaux. L'’isole- 
ment total de Moscou lors du dernier 
débat sur le Moyen-Orient aux Na- 
tions Unies à dû ouvrir les yeux au 
Kremlin au sujet de ses possibilités 
diplomatiques réelles dans ce secteur 
du monde, D’autres déceptions sont 
nées pour lui dans deux récentes confé- 
rences du nationalisme africain, l’une 
avant eu lieu au Caire avec un ordre du 
jour économique, dirigé assez curieu- 
sement contre le Marché commun, et 
l’autre à Accra sous la haute direction 
du maître du Ghana, N'’Krumah. 
Dans les deux cas, les tentatives d’in- 
filtration de l’Union Soviétique se sont 
heurtées à des murs africains, l’anti. 
communisme étant particulièrement net 
à Accra, mais aussi suffisamment clair 
au Caire. 

Enfin, la diplomatie soviétique évo- 
lue sous l’ombre encore indéfinissable 
de la Chine. Même si jusqu’à nouvel 
ordre, toute opposition directe ou ou- 
verte entre les deux grands du bloc 
communiste est parfaitement inconce- 
vable, on ne saurait faire abstraction 
d’une certaine compétition entre Pékin 
et Moscou, ou nier que l’hégémonie de 
l’Union Soviétique se trouve effective- 
ment menacée. Son maintien suppose, 
selon toute vraisemblance, la réalisa- 
tion des deux principaux objectifs di- 
plomatiques signalés au début de cette 
chronique : la neutralisation de l’Eu- 
rope et le tête-àtête avec les États- 
Unis. 

ALFRED FRISCH. 


LA RÉVOLUTION DE CUBA ET L’AMÉRIQUE LATINE 


CUBA , [fe de l'Amerique , & la plus grande des Anril- 


RTE à Cuba 
d'Alfred Fabre-Luce, paru il y a exactement un 


: c’est le titre d’un petit livre 


quart de siècle. Ce qu'il raconte offre un parallé- 
lisme saisissant avec les derniers événements. Un 
méchant dictateur, Machäado, gouvernait depuis 
huit ans par d’affreuses méthodes policières; après 
que la crise économique mondiale eut ruiné l’indus- 
trie sucrière en ce pays de monoculture, le mécon- 
tentement explosa et un puissant mouvement popu- 
laire balaya la dictature sous la conduite d’un valeu- 
reux sous-officier, idéaliste et démocrate, qui s’appe- 
lait. le sergent Batista. 

« Comment en un plomb vil l’or pur s'est-il 
changé? » Pendant longtemps, le sergent dévenu 
général s’est contenté d’agir dans la coulisse, et de 
freiner la démagogie prompte à se subtituer aux 
origines autoritaires dans presque tous les pays his- 
paniques; il attendit 1940 pour s'emparer du pou- 
voir par un coup d’État, mais s’effaça quatre ans 
plus tard devant son adversaire régulièrement élu, 
Ramon Gran San-Martin; c’est n’est qu’en 1952 
qu'il recourut de nouveau à la force pour évincer 
le successeur de ce dernier, Prio Socarras, et c’est 
plus tard encore qu'affolé par une bagarre politique 
où périt son fils, il recourut à la terreur et fit de 
la castration un procédé de gouvernement. Un 
correspondant du Monde, au printemps dernier, 
narrait cette sombre histoire, 


les dans la mer du Nord, à environ deux cens trente licuës 
de longueur , quatanie de largeur aux endroits les plus lar- 
ges, & quinze aux plus écroits. Elle appartient au Roi d'Ef- 
pagne , & fur découverte par Chriftophle Colomb , Ge- 
_ nois. Soncerroireft fertile , & l'air y eft plus fain qu'à l'ifle 
., Hifpaniola.(...) 
_ Il ya peu d'efclaves ; parce que pluficurs fe font pen- 
_ dus, pour fe délivrer des miferes qu'on leur faifoic fouffrir 
dans les mines. On dir qu’un Commandeur ou Intendant 
d'un des plus riches habitans de l'ifle , fcachant que les In- 
diens qui éroient fous fa charge , avoicnt réfolu de fe pen- 
dre , alla les attendre avec un cordeau à la main, au lieu où 
dis devoient executer cette funefte réfolution; & qu'aufh- 
_ torqu'illes vit venir, il s’avança verseux, leur difanr qu'ils 
ne devoient pas s’imaginer qu'aucun de leurs defleins écha- 
_ pâtà fa connoiflance, & qu'il venoic fe pendre avec eux, 
_ pourles rourmenter en l’autre monde cent fois plus qu'il 
“avoir fait en celui-ci. Ce difcours leur fit abandonner le 
_  dffin qu'ils avoient pris, & les ft revenir avec lui pour 
travailler fous fes ordres. 


ÿ 


(Le grand dictionnaire Mstorique, par M° Louis 
MORERI, 1712.) | 


Encore sa dictature était-elle moins 
voyante, au moins dans la capitale, que 
certaines des pays voisins. Si vous dé- 
barquez à Ciudad Trujillo, l’appareil 
policier saute aux veux; La Havane, 
au mois d’août 1958 où je l’ai visitée, 
offrait l'apparence d’une ville libre, ren- 
dez-vous pour les touristes américains, 
métropole vivante et gaie. Les affiches 
électorales qui s’étalaient partout sem- 
blaient indiquer des controverses loya- 
les : il y avait des candidats d’oppo- 
sition, ceux de Prio Socarras, le prési- 
dent « démocrate » renversé par Ba- 
tista et en exil à Miami; si bien que 
l’on se prenait à se demander si Fidel 
Castro, boycottant les élections et me- 
naçant de mort les participants, ne 
jouait pas le jeu du F.L.N. et n’était 
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pas le tvpe de révolutionnaire décidé à 
imposer ses vues sans admettre une 
consultation populaire par les procé- 
dures légales. 


OUEST FIDEL CASTRO ? 


Qu'est donc Fidel Castro ? Un pala- 
din ou un gangster ? Dans sa popula- 
rité se mêéfent celle du héros combat- 
tant le despotisme et celle du bandit 
corse. I1 a du panache, ce jeune hors- 
la-loi barbu qui accordait, dans sa jun- 


_gle, aux journalistes des interviews sen- 


sationnelles. Étudiant en 1952, il a pris 
la tête du mouvement universitaire con- 
tre le coup d’État; l’année suivante, 
le 26 juillet — date qui depuis lors 
baptise son parti — il tentait sur les 
casernes un raid infructueux et dure- 
ment réprimé; en décembre 1956, il dé- 
barquait dans l’Est, mais sa petite 
troupe était à peu près exterminée et 


le communiqué officiel le comptait pour 
mort. 


Huit hommes seulement ga- 
gnaient la montagne. Et ce sont ces 
huit hommes qui, au lieu de disparai- 
tre, ont tenu le coup, ont fait tache 
d'huile, dominé peu à peu la province 


_ d’Oriente — la seule où le terrain acci- 
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denté permettait ce genre de combat — 


et finalement, après deux ans, remporté 
la victoire. G ‘ 

I a le sens de la publicité : la ten- 
tative d’arborer son drapeau sur la 
Tour Eiffel, l’enlèvement du champion 
Fangio, l’ont signalé aux amateurs de 
faits divers pour qui les révolutions 
d'Amérique latine sont généralement 
chose bien lointaine; il a détourné à 
plusieurs reprises des avions dont les 
passagers américains, après avoir 
éprouvé des émotions de roman-cinéma, 
étaient remis en liberté moyennant des 
tractations qui obligeaient à ne plus le 
considérer comme quantité négligeable; 
il enlevait aussi les employés des ex- 
ploitations américaines trop proches de 
ses bases. Mais il doit son triomphe au 
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même facteur qui a renversé Machado : 
il a organisé la mévente du sucre, en 
coupant les routes-des ports au mo- 
ment où se faisait la récolte; les deux 
tiers de celle-ci risquaient de pourrir 
sur place; c’est alors que la résistance 
s’est désagrégée, et que Batista, sans 
attendre de remettre ses pouvoirs au 
protégé qu'il avait fait élire pour lui 
succéder, s’est enfui vers les États- 
Unis. 

Comme le Batista de 1933, le vain- 
queur d’aujourd’hui s’est gardé de re- 
vêtir la magistrature suprême; il avait, 
depuis quelque temps, désigné un non- 
combattant, M. Urrutia, pour l’exercer 
provisoirement. Que fera-til ensuite ? 
Y accédera-t-il, comme ce serait nor- 
mal, après une élection régulière ? 
Préférera-t-il rester un arbitre exté- 
rieur? Plus cultivé que l’ex-sergent, 
saura-t-il se garder des mêmes tenta- 
tions, et ne point s’engager dans le 
même engrenage? Et pourra-til con- 
trôler les événements ? Dans les jour- 
nées d’anarchie qui, à La Havane, ont 
précédé l’entrée de ses troupes, il y a 
eu des scènes de pillage pur et simple, 
des manifestants, a-t-on dit, ont arboré 
le drapeau rouge : qu’il y ait des com- 
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Cu 4 
munistes dans le prol 
capitale comme des autres, 
vraisemblable, et nous ne 
oublier que jusqu’en 1952 la si 
entretenait sa représentation la 
importante d'Amérique Latine, tou 
fait disproportionnée à la taille du 
pays. Une épreuve de force pourrait 


d'évaluer le poids. : LR 
Lui-même n’annonce qu'un pro- 

gramme assez vague, chose peu Sur- (a 
prenante dans une zone de l'univers 
où l’on s’est toujours battu autour de | 
personnalités beaucoup plus que di 
dées. On attend de lui la liberté et 

des réformes sociales; mais il cherche L 
à rassurer l’industrie sucrière qui craint 
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une nationalisation. En politique exté- 1% 
rieure, les Cubains sont pour l'instant 
assez amers envers les États-Unis : ils 
leur reprochent l’embargo mis sur les 
secours aux insurgés, et l’aide indirecte 
à Batista par les armes qu'ils ont ven- 
dues à Trujillo; ils en veulent à la pè- 
gre américaine d’avoir géré les lieux 

_de plaisir de La Havane, et aux trusts 
de monopoliser le sucre. S'il peut exis- 
ter une colonisation sans colonialisme, 
les adversaires des États-Unis, aux An- 
tilles, les accusent de pratiquer un co- 
lonialisme sans colonisation directe, et … 
tout mouvement patriotique tend à . 

*’secouer leur tutelle. Mais d’autre part 
les économies sont liées, par la na 1 
des choses, encore plus indissolu 
ment que celles de l'Afrique du Nor 
et de la France, et toute sers A : 
tale signifierait la ruine pour des Ré- 
publiques dont le commerce ne pe 
se passer du marché américain, tandis 
que celui-ci se passerait d'elles-aisé- F 
ment. L QE CPE RE 
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La révolution cubaine s 
pendant dans un autre 


} 


‘ sident 


ésableis que la Me PAtBtesse en 
Amérique latine. 

Le mouvement a commencé par la 
chute de Peron, bien qu’en Argentine 
la situation reste confuse, que le péro- 
nisme y perde beaucoup de partisans, 
en particulier dans les classes laborieu- 


CONSOMMATION JOURNALIÈRE PAR HABITANT 
ET PAR PAYS (1955) 


; Pays meles Gatares 
\ ; disponibles 
(en gr.) 
ESA SEUL 63 3-090 
ÉFARÉON 0e: 49 2.785 
Uruethay\:...... 67 2.940 
Argentine ...... 57 2.800 
Paraguay ...... 48 2.070 
(65) EEE 26 2.740 
UT RADAR 26 2.490 
AGolombie” -..... 26 2.280 
Vénézuéla ...... 21 2.280 
LHC RSR EPANNSE 16 2.340 
Mexique: | ......: 16 2.050 
128 200 MAPANAANARE 12 2.080 


ses, et qu'on puisse discuter si l'éti- 
quette « démocratique » convient mieux 
aux généraux et aux amiraux qui l'ont 
renversé où même aux politiciens ré- 
gnants. Au Pérou, le général Odria, 
- issu d’un coup d’État, a remis de 
bonne grâce sa succession à un pré- 
issu d'élections normales. Et 
sur les confins méridionaux de la mer 
Caraïbe, la Colombie a renversé le 
dictateur Rojas Pinilla et le Vénézuéla 
le dictateur Perez Jimenez; à Bogota, 
conservateurs et libéraux, dont la riva- 
lité, dégénérant en guerre civile, avait 
préparé la dictature, se sont entendus 
pour alterner à la présidence; au Vé- 
nézuéla, le chef de la junte provisoire, 
l'amiral Larrazabal, battu de peu aux 
élections, n’a pas fait de difficulté pour 
s’effacer devant son heureux concur- 
rent M. Romulo Bétancourt. 

Rojas, ayant tenté un retour offen- 
sif, est sous les verrous; Perez Jime- 
nez et Peron ont trouvé asile en Répu- 
blique Dominicaine auprès du généra- 
lissime Trujillo, qui avait fait de son 
mieux pour sauver Batista. L'homme 
qui gouverne depuis bientôt trente ans 
l’ancienne partie espagnole de Saint- 
Domingue, directement ou par per- 
sonnes interposées, devient ainsi pour 
les révolutionnaires cubains et véné- 
zuéliens l’homme à abattre; gérant sa 
nation comme une propriété privée, 
donnant aux principales rues des gran- 
‘ des villes le nom des membres de sa 
famille, il offrait.à ses collègues l’exem- 
ple d’un régime policier durable et se 
targuait d’avoir inauguré une ère de 
prospérité par la manière forte; il prend 
une valeur de symbole et ne se cache 
- point d’encourager activement les ten- 
 tatives de revanche. À M. Bétancourt, 
_porte-drapeau de la « gauche » ibéro- 

américaine (élu d’ailleurs contre les 
:| PE er la victoire de Fidel Cas- 
tro apporte un renfort retentissant. Ils 
_ vouent à l’exécration, outre le Domi- 
 nicain, son émule du Nicaragua, So- 
| moza, rejeton d’un autre président- 
: ropriétaire; le cas du général Ydigo- 
s, successeur de Castillo Armas au 


percute plutôt des leçons venues de 
France ou d'Afrique noire. 

La vague actuelle durera-t-elle ? On 
ne peut s'empêcher de songer à celle 


la conscience qu'ils prennent de leur 
sous-développement, des contrastes qui 
en résultent entre les riches et les pau- 
vres, de la dépendance qui les humilie : 


de 1945-1946, qui au lendemain de la 
Libération emportait en quelques mois 
les régimes autoritaires du Brésil, de 
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l'Argentine, de l’Équateur, d'Haïti, du Haïti .................... 80,4 % 
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l'instant les plus stables semblent le 
Mexique, où les héritiers de Calles sont 
bien assagis, et, dans l'hémisphère sud, 
l'Uruguay et le Chili, qui participent, 
mais très constitutionnellement, à l’é- 
volution générale des pays démocra- 
tiques vers des partis plus conserva- 
teurs. Le fond du problème n’est cepen- 
dant pas là. Nous le trouverons dans 
l'éveil des peuples sous-développés et 
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si-l'on n’y prend garde, si aux rapports 
entre donateurs ét mendiants, entre 
tuteurs et mineurs, ne se substitue pas 
au bon moment un esprit de 
ration, l'Amérique latine comme l’Afri-, 
que subiront un jour le sort de l'Asie. 


COOpÉ- 


AUGUSTE VIATTE. 
Notre collaborateur et ami Auguste Viatte, professeur à l’école polytechnique 
de Zurich, a parcouru pendant de nombreuses années le monde entier, surtout 
les îles d’'Améri iques, l Amé rique latine et l’Extrême-Orient. Il v a liées de nom- 
breuses amitiés qu'il aime à retrouver. Son œuvre et son action viennent d'être 


honorées par son élection à l’Académie des sciences morales et politiques. Qu'il 
veuille bien trouver ici nos respectueuses félicitations. 

PAUSE TT OSUPRSRINITELR N A TI ON À LE 
REVRE-DE PRESSE 
PATRONALE ET OUVRIÈRE 
JAFOoRMER techniciens et patrons de ce que pensent les ouvriers, cadres 


et employés, fournir à ceux-ci les moyens de connaître ce que pensent 
ceux-là, tel est notre premier objectif. 

. À l'heure actuelle les Français se cherchent, 
quiètent. Ils ont besoin, sinon de certitudes, du moins de pressentir dans 
leur évolution les lignes de force des faits, et de l'opinion. Les 
gories sociales de notre pays ont beau se trouver assez imperméables les 
unes par rapport aux autres, en chacune d'elles les éléments les plus 
actifs seraient heureux de connaître les problèmes qui se posent ailleurs 
et comment ils sont ressentis. 

Mais puisque les rapports entre les nations se modifient et que les 
peuples connaissent une interdépendance croissante, ne serait-ce que par 
l’abaissement des tarifs douaniers, il nous paraîtrait absurde de nous 
limiter toujours aux opinions françaises. 

Aussi, voudrions-nous offrir à tout lecteur avide de connaître 
temps et d'y agir les réactions dont le cloisonnement des catégories 
sociales ou des nationalités encore vivaces lui interdiraient autrement la 
communication habituelle. 

Il va sans dire que les textes cités n'engagent aucune prise de 
position de notre part. Nous nous en tiendrons, dans cette rubrique, au 
rôle de l’informateur, quitte à revenir sur telle ou telle question qui le 
mériterait. 

Sans doute, une revue de presse comme celle-ci présente-t-elle des 
inconvénients ; les plus notables peuvent être d'évoquer des réactions 
dépassées, ou, inversement, de ne point faire élat de celles qui se mani- 
festent entre la mise sous presse et la diffusion d'un périodique mensuel. 
Mais, à tout prendre, ces difficultés ne constituent pas des obstacles insur- 
montables en raison des différences qui séparent les revues de presse 
quotidiennes et mensuelles. Les premières doivent présenter une multi- 
plicité d’instantanés, alors que l’objet des secondes est de révéler les 
continuités d’une évolution ou ses points de rupture caractérisés 

C'est à quoi nous nous attacherons, reconnaissant la médiocrité de 
notre essai. L'important était de créer l'instrument. Il sera perfectionné 
si vous nous aidez par vos suggestions et vos critiques, 


s'interrogent, s’in- 


caté- 


son 


Jusqu'à la fin décembre 1958, le 
patronat et le monde ouvrier se 
sont vivement inquiétés à propos 
du Marché commun. En janvier, les 
ordonnances économiques du gou- 
vernement de Gaulle retiennent da- 
vantage leur attention. 


MARCHE COMMUN 


En tout cas, on relève des signes 
d'inquiétudes paysannes devant les 
perspectives du Marché commun 


.…. Nous risquons de voir dans quel- 
ques années les agriculteurs étrangers 
prendre de nombreuses exploitations 
avant que les jeunes nés en 1945 et 
après soient en âge de devenir €: xploi- 
tants. De même, nous risquons de voir 
les aménagements régionaux qui sont 
à l’heure actuelle effectués dans les 

Landes,. dans les coteaux Durance- 
Verdon, et en Corse, servir beaucoup 
plus aux exploitants étrangers qu’à nos 
compatriotes. 

À plusieurs reprises, nous avons at- 
tiré l’attention du gouvernement sur 
ce fait. Jusqu'ici aucune décision n’a 
été prise. 


H. Clusel, dans Fiches rurales 
(Mouvement familial rural, jan- 
vier 1959, n° 153) a noté que la 
Süddeutsche Zeitung (Munich), le 
12 décembre 1958, signalait l’ap- 
préhension des viticulteurs franco- 
niens devant la concurrence mena- 
çante des vins français et italiens. 

Les syndicalistes français sentent 
bien, eux, que le Marché commun 
leur pose des problèmes nouveaux. 
Théo Braun écrit, en marge des 
discussions à l’O.I.T. (Organisa- 
tion Internationale du Travail) pour 
l'établissement d’une charte sociale 
européenne ; 


Devant l'existence du Marché com- 
mun (...) le mouvement syndical se doit 
d’être présent. 

Nous n’attendrons pas du Marché 
commun la solution de tous nos pro- 
blèmes. La communauté économique 
européenne ne supprime ni les anta- 
gonismes de classe, ni les conflits d’in- 
térêts, ni les problèmes propres à la 
France. 

Bien au contraire, nous devons être 
extrêmement exigeants. De la section 
d'entreprise au plan international, no- 
tre combat doit être le même. 

Nous devons repenser notre action 
syndicale (...), coordonner notre action 
au plan des branches dans le cadre des 
six pays, comme sur le plan général. 
(Magazine du travail, édition spéciale de 
Syndicalisme, organe de la C.F.T.C., 
janvier 1959.) 


FAIBLESSES OUVRIERES 


Mais pour agir, il faut être fort. 
Et différents syndicats n'hésitent 


pas à signaler les faiblesses ou- 
vrières pour mieux les conjurer et 
préparer l'avenir. 


Les camarades qui ont voté — et il 
y en a — pour des candidats se récla- 
mant de l’U.N.R. ont peut-être cru 
apporter leur appui à une politique dy- 
namique nouvelle qui allait enfin chan- 
ger les chefs de la IVe, du « système », 
comme on dit à Alger et en bien d’au- 
tres lieux. Pour nous faire une opinion, 
il faut tout de même avoir à l'esprit 
quelques chiffrés et se rappeler que si 
l’on se base sur les statistiques de 
1954, les salariés du commerce et de 
l’industrie ne représentent que 57 % 
de la population active totale (11 mil- 
lions sur 19) et à peine 40 % des 
électeurs inscrits. Cela devrait inciter 
les salariés à ne pas soutenir des gens 
qui, indiscutablement, ne voudront pas 
l’extension du droit syndical, ni même 
son respect (A. Marion, dans La vie 
des industries chimiques, novembre- 


décembre 1958, C.F.T.C.). 


Et en marge d'une série d’arti- 
cles dans France nouvelle, où Bar- 
jonet constate « des modifications 
à l’intérieur de la classe ouvrière », 
J. Schaeffer écrit 


Les réunions syndicales ne sont sui- 
vies d’une manière générale que par 
une minorité de membres particuliè- 
rement conscients et assidus ayant 
souvent davantage le caractère de mi- 
litants déjà avertis que de simples: 
adhérents, et dont ïil ne serait pas 
juste — voire même dangereux — de 
retenir les avis comme traduisant fidè- 
lement l'opinion de l’ensemble des 
membres de l’organisation... (Le Peu- 
ple — C.G.T. — 1% décembre 1958). 


On peut se demander si l’excep- 
tionnelle vareté de tracts, dans 
plusieurs dépôts S.N.C.F. de gran- 
des usines métallurgiques de la 
région parisienne, n’est pas liée à 
ce malaise et à cet effort de concen- 
tration critique. 


MESURES FINANCIERES 
ET. GUERRE  D’ALGERIE 


Ce malaise n'empêche pas les 
syndicats de maintenir leurs points 
de vue. 

Le président du Conseil Natio- 
nal du Patronat Français écrit : 


1959... une étape est franchie, celle 
de la réforme des institutions, source 
de confiance et condition d’une conti- 
nuité indispensable. Dans le domaine 
économique, un ensemble de mesures 
d’ordre monétaire, : fiscal, budgétaire 
vient de marquer une ferme volonté de 
redressement; certaines de ces mesures 
sont très lourdes pour nos entreprises; 
mais notre souhait est que la politique 
amorcée étant mise en œuvre et pour- 
suivie dans le calme et la persévérance 
puisse porter ses fruits. Alors l'effort 
de tous ceux qui participent à la pro- 
duction prendra tout son sens et toute 
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Ja nécessaire concurrence A NA ni 
tout en maintenant le niveau de |’ em. 

ploi... (G. Villiers, Conseil national du 
patronat français, janvier 1959). 


Les organisations ouvrières réa- 
gissent vivement devant les mesu: | 
res financières du gouvernement 
de Gaulle, et cela, malgré l’assu- 
rance-chômage accueillie Pons 
avec une relative faveur. 

Toutefois, le plus frappant est de 
constater que pour la CFTC 
comme pour la C.G.T., la clé de … 
l'avenir n’est pas les heurs ou 
malheurs de notre économie, mais 
bien le conflit algérien : 


Le handicap présent de l’économie 
française est constitué par les dépenses 
militaires en Algérie... | 

Qu'on note bien ‘ici que nous ne 
mettons pas en cause la politique algé- 
rienne du gouvernement; nous croyons 
même volontiers que, dépuis quelque 
temps, le gouvernement fait des efforts. 
courageux pour trouver une solution 
humaine et réaliste au drame algérien, 
mais nous affirmons que des experts, 
faisant rapport sur la situation, n’a- 
vaient pas le droit de passer sous si- 
lence un élément déterminant de notre … 
position financière et économique. C’est 
là le nœud du problème. 

Partant de là, et tant que nous ne 
serons pas revenus à une économie de. 

| paix, il est utopique de parler d’éco- 
nomie libérale. [1 n’est pas d'exemple 
dans les temps modernes qu’un pays 
ait pu faire face à de lourdes dépenses … 
militaires sans des efforts de contrôle … 
accru, des rationnements, une disci- 
pline toujours plus sévère avec le temps 
(G. Levard, dans Syndicalisme, C.ÆF. 
T.C., 17 janvier 1959). 


Beaulieu n'hésite pas à -écrire 
dans le numéro du 7 mt 1959 
de La Vie ouvrière (C.G:T:) : 


. Les choses sont claires : ces mesures 
draconiennes qui viennent frapper les 
travailleurs et petites gens risquent 
d’être renouvelées.. 
Alors, que faire?! ef 
Revendiquer l'augmentation des sa- 
laires comme le demande la C.G.T. ? 
Certes oui! Maïs aussi en finir avec la 
cause n° 1, cette plaie de la guerre 
d'Algérie. FT 
Il est clair aujourd’hui que le gou- 
vernément de Gaulle agit en sens abso- 
lument opposé. # : 


Collection « RENCONTRES » 


J. FOLLIET 


Le catholicisme mondial 
aujourd'hui 


Un volume de 184 p: 360 fes. 


La première ambition de l’auteur 
est d’initier les catholiques français 
à la vie, aux luttes et aux LU 
ses du catholicisme se d’au- 
jourd'hui. 
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EA FRANCE RENTRE UN PEU BRUSQUEMENT 
DANS L'ORDRE MONÉTAIRE EUROPÉEN 


“ JE SUIS CELUI QUI MODIFIE ” 

« kr France est dans une phase nouvelle de son 

histoire. La vague de fécondité qui l’a sou- 
levée fera d'elle dans peu d’années un pays jeune, 
avide d'avenir, propre une fois de plus au grand 
destin. Déjà dans un ardent effort d'anticipation, elle 
a préparé par une expansion économique sans pré- 
_cédent l'instrument de son renouveau. » 

Telle est la deuxième phrase du fameux rapport 
Rueff, prélude aux réformes monétaires, qui décrit 
fort bien l'effort effectué depuis la Libération. 

On saura gré à la commission présidée par le grand 
économiste libéral d’avoir reconnu explicitement ces 
mérites de l’immédiate après-guerre, même si ces 
fleurs recouvrent quelques épines. Car, après tout, 

c’est reconnaître qu’une expansion peut être le lot 
d’un système qui ne s’en remet pas uniquement au 
mécanisme du marché. Et si « le déficit, en majorant 
de son montant la demande globale, permet de « de- 
mander des biens qui n’existent pas », il a permis 
d'obtenir des investissements qui existent bel et bien. 

C'est une tendance fâcheuse des réformateurs de 
confondre sous une grisaille uniforme les périodes 
qui les précédèrent. « Je suis celui qui modifie » a 
dit M. Rueff, citant Paul Valéry. Mais ce qui fut 
modifié a non seulement un côté méritoire — loyale- 
ment reconnu —, mais une histoire où les incidents 
de chaque année laissèrent des traces. 

_ Point n’est besoin de revenir avant 1955, Car cette 
année-là présente de belles références. Les « Tableaux 
de l'Économie Française », ce bréviaire de tout éco- 
nomiste, les signalent. L'indice des prix de détail 
de 1955 était légèrement inférieur à celui de 1952 
pour des salaires horaires supérieurs de 12 % et 
un temps de travail accru. En 1955, le solde de la 
balance commerciale était légèrement positif, compte 
_ non tenu d’un excédent des invisibles. Certes, cet 
excellent résultat cachait, comme toute bonne santé, 
des mieux et des moins bons, comme on verra plus 
loin. Mais quelle situation est uniformément bonne ? 
L'économie française était alors susceptible de me- 
sures d’hygiène, non de médecine, encore moins de 
Chirurgie, et il en était de même de l’économie mon- 
diale au sein de laquelle nous faisions bonne figure. 


I. LES ERREMENTS DU PASSÉ 


| L'ÉTRANGER PRÉFÈRE LA STABILITÉ 


DES PRIX A L’EXPANSION 


U début de 1956, en quelques semaines, l’évolution 
de notre ne prit nettement une sure diver- 


nos déviations et l’on oublie celle de certains de nos 
partenaires. 

Les États-Unis se mirent en crise en 1957. La rai- 
son en fut le refus par les autorités bancaires et le 
patronat d’accepter'ies conséquences sociales du plein 
emploi qui se manifestait sous la forme d’une montée 
lente et continue des prix. Ce phénomène que Keynes 
n’a pas plus observé que les économistes classiques. 
comme lui préoccupés de l'équilibre immédiat, semble 
bien être une conséquence du progrès technique en 
période de plein emploi. Les salariés des activités en 
pointe obtiennent des salaires accrus, possibles sans 
augmentation des prix de revient, mais ces augmen- 
tations se transmettent dans les autres secteurs qui 
connaissent aussi des hausses de salaire non justi- 
fiées, et l’ensemble des hausses de salaire entraîne 
finalement une légère augmentation de prix. 

Sérieuses économies budgétaires, restrictions de 
crédit entraînèrent en 1957 une légère récession que 
des stocks L'Amérique 
réagit d'autant plus vite que le lancement des spout- 
niks russes mettait l'opinion publique du côté des 
dépensiers. Le budget de 1958-1959 fut établi en 
déficit de 12 milliards de dollars, soit au taux actuel 
de 6.000 milliards de francs. Aussi, alors que la 
production d’acier tombait de 45 7, la consommation 
personnelle ne baissait-elle que de 1 7 en un an, ce 
qui permit à la production de reprendre en mai 1958. 

Vis-h-vis de l’Europe, cette crise fut sans effet 
direct, car les États-Unis ne cherchèrent pas la solu- 


l'accumulation favorisait. 
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tion dans une amélioration du commerce extérieur. 
Mais ils laissèrent s’effondrer les prix des matièrés 
premières, ne reconnaissant pas aux producteurs des 
pays d'outre-mer sous-développés le droit à la garan- 
tie de prix qu'ils donnent à leur propre agriculture. 

C’est pourquoi la répercussion européenne fut plus 
tardive et d’ailleurs diffuse. L'Angleterre avait pré- 
cédé les États-Unis dans l'effort pour décoller du 
plein emploi. Elle y avait d’autres raisons. Le 
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Royaume-Uni est, en effet, le banquier du Com- 
monwealth. La zone sterling — comme la zone 
franc — a ses avantages mais ses inconvénients, et la 
métropole doit y investir une quantité considérable 
tous les ans. Aussi l'Angleterre a-t-elle sacrifié son 
expansion à l'équilibre de sa balance des comptes, 
mieux, à la reconstitution de ses réserves. En 1958, 
son activité était inférieure à celle “de 1955. Il en 
est,de même de la Belgique dont le professeur Du- 
priez rappela récemment qu’elle était soumise à des 
pressions baissières plus fortes que celles qui affectent 
les autres pays du Marché commun. 

En somme, le monde occidental — sauf la France — 
s'était attaché à l’idée que l’équilibre du commerce 
extérieur devait être la mesure de l'expansion pos- 
sible. Si un tel critère a un sens pour un pays parti- 


culier — qui risque de manquer de devises —, à 


l'échelle globale une semblable conception n’en a° 


guère, puisque le commerce extérieur de l’ensemble 
des nations ne saurait être en déséquilibre. Elle est 
la conséquence de la fixité des changes, dont l’après- 
guerre a fait une doctrine dans la Charte de la 
Havane. 

Seule l'Allemagne — et dans une moindre mesure 
l'Italie — maintenaient leur expansion, et l’excédent 
de la balance des comptes. Là encore, le mark se 
surévaluait petit à petit. Et l’on assiste à ce para- 
doxe apparent d’un pays à excédent confortable de 
devises, à expansion continue, et qui continue à sou- 
tenir, officieusement mais fermement, le développe- 
ment de ses exportations. On eût aimé qu’un théori- 
cien libéral blâmât ce déviationnisme de droite. 


EN FRANCE, PARI PERDU SUR LA 
DURÉE DES CHARGES NOUVELLES 


Pendant ce temps, la France déviait non à droite, 
ni à gauche (elle avait refusé les deux directions), 
mais en dessus, tout au moins en ce qui concerne 


l’activité. 
Le développement de l’année 1955 présentait 
— avions-nous dit — quelques distorsions. Tout 
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d’abord, ayant été obtenu par des méthodes sociales 
— les rendez-vous —, il avait fait plus de place à la 
consommation qu’à l'investissement. En second lieu, 
l'équilibre du commerce extérieur résultait de l’action 
contradictoire de protections douanières et contin- 
gentaires associée À un taux de change mal ajusté 


JR 
(depuis que la hausse des prix de l’automne 1951 : 
avait fait perdre le bénéfice de la dévaluation à peu 
près réussie de 1949). Enfin, les séquelles d’une 
croissance rapide se manifestant par des subventions, 
le retard du prix des loyers n’étaient pas encore résor- 
bées. Enfin, on ajoutera que la masse monétaire 
s'était accrue plus vite que l’activité depuis quatre 
ans, suivant peut-être la « courbe exponentielle de 
Rueff », mais rendant beaucoup plus dangereuses les 
encaisses accumulées par les particuliers et les entre-, 
prises. 

Le danger n’eût pas été cependant considérable si, 
au début de 1956, quatre parties prenantes nouvelles 
n’eussent sollicité l’économie française : 

1° Le déclenchement des opérations en Algérie 
augmentait la demande de l’État, tout en diminuant 
les ressources en main-d'œuvre et en augmentant 
le caractère aigu du plein emploi; 

2° une série noire de malchances agricoles frap- 
pait notre pays l’atteignant dans sa balance des 
comptes — tel le gel des céréales — mais en outre 
dans le niveau des prix, comme la détérioration du 
cheptel, le gel des vignes et des légumes; 

3° à la suite de la période expansionniste 1952- 
1955, les entrepreneurs avaient pris confiance dans 
l'avenir et commencèrent à développer leurs inves- 
tissements très fortement ; 

4° l’aide américaine, qui, depuis la guerre jusqu’en 
1954, avait sous des formes diverses aidé à financer 
notre déficit en devises et qui en 1955 nous avait 
permis de constituer des réserves, prenait fin. 

C'est à ce moment que les décisions énergiques 
auraient dû être prises. Pour retirer à la consom- 
mation une quantité aussi importante du produit 
national, il faut une politique forte. Celle-ci peut 
recevoir son impulsion de l'Administration : c’est le 
dirigisme; ou bien de la banque centrale : c’est la 
rareté monétaire. Dans l’un ou l’autre cas, l'effort est 
dur èt violemment ressenti. 

Le gouvernement de l’époque crut que les: diffi- 
cultés indiquées plus haut étaient momentanées et, 
refusant l’une des deux manières fortes, se contenta 
de reporter l'échéance espérant que les difficultés 
seraient temporaires : utilisant le matelas de devises 
qui avait été constitué en 1955, il laissa le commerce 
extérieur se mettre en déséquilibre, augmentant ainsi 
les ressources en matières premières nécessaires. 

Le pari sur la précarité des charges supplémen- 
taires fut perdu. Il avait été facile de calculer combien 
de temps le délestage des devises pouvait permettre 
à la nacelle de survoler. Le délai de deux ans écoulé 
fin 1957, il ne restait effectivement plus de devises. 
Entre-temps, une dévaluation avait eu lieu et les 
prix avaient monté, essentiellement d’ailleurs sous 
l'impulsion des pénuries agricoles qui marquèrent 
cette époque. 


LA POLITIQUE DE RESTRICTION 
DE L'AUTOMNE 1957 
PORTE TARDIVEMENT SES FRUITS 


A l'automne 1957, le nouveau gouvernement décida 
de réduire la demande. Le budget ordinaire fut en 
léger excédent, ce que traduit le chiffre de 600 mil- 
liards pour l'impasse, et le crédit restreint. Ces me- 
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sures énergiques ne tardèrent pas à produire leur 
effet normal de récession. L'activité économique fut 
cotée à son maximum en avril-mai : 158 en base 1949, 
selon l'indice de la production industrielle corrigé des 
variations saisonnières. Depuis, cette activité baisse 
chaque mois d’un point environ. Trompés par les 
comparaisons d'années — ce pont-aux-ânes du statis- 
ticien —, les journalistes ne perçoivent pas ce déclin 
inscrit pourtant dans les chiffres. Un hasard, l’entrée 
au travail des classes creuses nées vers 1942 diminue 
l'importance du chômage, que la politique des entre- 
prises tend également à minorer en faisant porter la 
diminution d'activité sur les heures de travail. En 
outre, dès avant les mesures gouvernementales de 


fin décembre, aucun symptôme de relèvement n’appa- 


raissait au ciel de la conjoncture, pas même cette 


première lueur de l’aube qui est l'arrêt de la baisse 


des offres d'emploi. En tout état de cause, le recul 
se fût continué jusqu'au printemps. 

Cependant, des deux effets attendus du renverse- 
ment de la vapeur, l’un semblait obtenu : la stabili- 
sation des prix. Elle provenait certes en partie d’une 
meilleure récolte, toute au moins dans les denrées 
qui influent sur le niveau des prix — ce qui permet 
d’excepter le blé. On pouvait s'attendre en 1959 à 


un palier assez prolongé. 


| Par contre, rien n’était résolu en ce qui concerne 
le commerce extérieur, tout au moins à la fin de l’été. 
Nos exportations vers l'étranger avaient rapporté 
moins de devises que l’année précédente. L'équilibre 
du commerceextérieur était dû uniquement À la baisse 
de nos importations. Nous n'avions pu étaler que 
grâce à un emprunt pendant le premier semestre. 
Pour le second semestre, l'emprunt en or et devises 
et le retour des capitaux avaient augmenté nos res- 
sources, mais la spéculation de la fin de l’année a 
montré combien étaient précaires de tels mouvements. 

Il faut préciser que le dernier trimestre 1958 avait 
permis de constater un retour à l'équilibre du com- 
merce extérieur et une reprise incontestable des ex- 
portations. Jamais on ne pourra savoir si ce mouve- 
ment était durable, confondu qu'il sera avec les 


. conséquences des récentes mesures. En tout cas, il 


était trop modeste pour infirmer les prévisions des 
comptables nationaux : ou continuer une politique 
restrictive de crédit et un budget suréquilibré (c’est 
le sens d’une impasse de 600 milliards)! et ne pas 
remédier à la lente diminution de l’activité, ou relan- 
cer l’économie par un léger déficit (impasse à 1.000 
milliards) mais risquer de relancer aussi les impor- 


_tations et par là les demandes de devises. 


C'est donc l'insuffisance de devises qui nous con- 


 duisait en fait à accepter ce que le Conseil Écono- 


mique appelait un palier descendant. Mais, en même 
temps, deux échéances extérieures se rappelaient à 
nous. 

La première était l'entrée dans le Marché com- 
mun, avec certains partenaires dont l’économie était 


en dépression et d’autres dont la balance des comptes 


était en fort excédent. À la vérité, notre état ne les 


gêne pas tellement. Il est même probable que sans 
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? 1. Bien que les économies française et anglaise ne soient pas 


comparables, les Anglais diraient qu’il y a équilibre budgétaire 


avec notre impasse évaluée à 800 milliards environ, dans la 
contexture actuelle du budget. 
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POLITIQUE ÉCONOMIQUE FRANÇAISE | ; 


les dérèglements français la crise eût été plus sévère 
chez nos voisins. 

Cependant, l’entrée dans une communauté dont les 
politiques doivent être harmonisées nécessitait des 
décisions que l’on avait renvoyées facilement à plus 
tard. Mais si l’audience avait été réduite aux parti- 
cipants, on eût pu plaider sinon coupable, du moins 
une responsabilité partagée. 

L'attaque de l’Angleterre était plus dangereuse. 
Ce pays n’a pas une structure européenne en raison 
de la faible importance relative de son agriculture. 
Il donne à sa politique économique un objectif de 
domination financière et ne sait pas choisir entre 
l’Europe et le Commonwealth. La France était le 
point faible du Marché commun au point de vue 
monétaire et sur elle portaient tous les efforts an- 
glais : en particulier, le 18 décembre, notre pays 
devait ouvrir largement ses contingents à tous les 
pays de l’O.E.C.E. et on ne lui eût point permis 
d’éluder cette deuxième échéance. Enfin, la suppres- 
sion de l’Union européenne des paiements pouvait 
— comme elle l’a d’ailleurs fait — rendre immédia- 
tement exigible la dette française. 


EPRCA NE EPP. 


La nouvelle économie politique a été difficile à 
apprécier, même par les experts. Ellle ne peut se 


comprendre que comme un mascaret causé par la 
rencontre du courant des mesures de restriction du 
pouvoir d’achat et des flots des mesures d'adaptation 
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au Marché commun. Une deuxième source de con- 
fusion vient de ce que le bras a été différent du cer- 
veau. L’optique libérale n’a pas résisté intégralement 
aux difficultés pratiques d’adaptation : elle a néan- 
moins laissé des séquelles parfois contradictoires. 
Pour la commodité de l’exposé, on distinguera deux 
points de vue : le financier et le monétaire. 


et, ‘ARE UN 


28 


SUS A L’IMPASSE 


La doctrine de M. Rueff est d'une simplicité magi- 
que : supprimer le déficit budgétaire et, peu à peu, 
tout rentrera dans l’ordre. Le seul ennui est qu'il 
n’est pas si facile de déterminer ce qu'est le déficit 
budgétaire. En face des recettes fiscales, on trouve 
des décaissements de tous ordres. En gros, si on se 
limite aux dépenses, l’excès de ces dernières consti- 
tue le déficit budgétaire proprement dit. Si l’on tient 
compte en outre de tous les prêts de l’État, l'excès 
constitue l'impasse, Comme l’État emprunte pour 
prêter, il est normal qu'il y ait impasse. Le tout 
est qu'il n’y en ait pas trop. 

Or, pour 1959, les dépenses prévues étaient fort 
nombreuses, il fallait faire un choix entre elles ou 
augmenter les recettes. C’est cette dernière option 
qu’a proposée M. Rueff, mais elle appelle trois com- 
mentaires : 

D'un côté, l'équilibre budgétaire adopté pour 1959 
est moins strict que celui de M. Pflimlin pour 1958. 
L'impression contraire vient de la modification de 


Troisième caractère de l'opération : 
fiscales supplémentaires permettent de maintenir « 
même d'augmenter en volume les investissements 
publics. 

Sous ces angles, l’action de M. Pinay ne fait que 
prolonger celle de M. Pflimlin. En 1958 déjà, … 
l'arrêt de l’expansion avait surtout affecté la con- 
sommation, maintenant une légère augmentation de 
l’investissement?. Les experts, penchés sur le bud- 
get 1959, prévoient une baisse de 2 à 4 ÿ de la | 
consommation et un maintien des investissements. 

Cette baisse de la consommation frappe aveuglé- 
ment les différentes catégories sociales et familiales 
au hasard des différentes mesures. C'est le propre 
des mesures énergiques et improvisées dans leur 
détail qui ne cherchent que l'effet économique d’en- 
semble. 


LA GRANDE OUVERTURE 


Le deuxième diptyque de l'opération, vraiment 
novateur celui-là, est l'ouverture des frontières, et 
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la présentation des comptes! Avec la nouvelle 
balance et les nouveaux poids, le budget 1959 pré- 
sente une impasse de 580 milliards contre 400 pour 
son prédécesseur. Maïs les recettes fiscales excèdent 
encore légèrement les dépenses courantes. 

Le deuxième aspect du budget est que son équili- 
bre est obtenu par des mesures tendant à faire mon- 
ter les prix : suppression des subventions, hausse 
des prix des entreprises publiques, augmentation 


d'impôt direct. 


1. Que j'avais réclamée il y a bien longtemps dans un article 
de La Vie Intellectuelle : Le budget comme si vous y étiez, | 
mars 1950. | 
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évidemment la dévaluation. 11 s’analyse en proposi- 
tions s’enchaînant bien dans les autres. 
Politiquement, il était difficile de ne pas lever quel- 
que protection, surtout après les menaces anglaises. 
L'option était : entrouvrir la fenêtre ou l’ouvrir toute 
grande. Cette seconde opération, à laquelle l'étranger 
ne s'attendait pas, nous laisse l'initiative des opéra- 
tions. GS 
Cette première mesure en entraînait une autre : |. 
dévaluer d'environ 10 Ÿ puisque le niveau des prix 


2. 1988 dans son ensemble connaît une production RECRUE, 
à 1957, en raison des premiers mois. Or, pour ce total annuel, 
la consommation a augmenté de moins de r % et Épomie 
ment de 6 à 7 %. Ho 


d’une telle nn À quoi s ajoutait un « rabiot » 
de 5 à 8 / provenant de la hausse probable des prix 
!: À la suite de hausse des prix entraînée par les impôts 
_ nouveaux ou la suppression des subventions. 

Les deux opérations sont complémentaires, et en 
quelque mesure se renforcent. Dans l'esprit de ses 
promoteurs, l'ouverture des frontières doit faire 
baisser les prix et l'équilibre budgétaire ramener 
la confiance. Plutôt que de juger les différentes mesu- 
res dans l'absolu, voyons comment leurs effets se 
conjuguent dans le temps. 


III. L'ÉCHÉANCIER 
DES RISQUES 


D’ABORD LE NIVEAU DES PRIX 


Il est difficile d’individualiser les différents risques 
qui s’emmêlent entre eux et quelquefois s'opposent. 
Le mieux est d’en étudier le calendrier. 

 … Dans le court terme, trois à quatre mois, le risque 

_ le plus gros est celui de la hausse des prix. Toute 

_dévaluation rencontre à priori un tel péril. On peut, 

d’ailleurs, distinguer deux vagues de hausses diffé- 

rentes : la première est purement mécanique et due 

{ à la suppression des subventions ; elle doit être d’en- 

_  viron 4 à 5 Ÿ pour les salaires les plus défavorisés, 

mais se trouve en réalité inférieure pour les revenus 

moyens. La deuxième vague est constituée par l’in- 

corporation dans les prix de vente des éléments 

_ d'augmentation du prix de revient provenant de la 

hausse des matières importées et des relèvements de 
. Salaires. 

Quelque antisocial que puisse paraître ce point de 
vue, c’est dans les mesures où les salaires n’augmen- 
fe _teront pas dans les prochains jours que la dévaluation 
CHA pourra être réussie. L’échec serait dans une entente 
tacite du patronat et de la main-d'œuvre augmen- 
tant à la fois les prix et les salaires ; ainsi fut fait en 

septembre 1951 et jamais le niveau relatif de nos prix 
_ ne s’en remit. En février, le S.M.I.G. augmentera 

mais il ne sémble pas que la hausse des salaires sera 
| générale : dans l’ensemble, les salariés redoutent la 
diminution du temps de travail. C’est pourquoi 
l’épreuve de force — s’il y en a une — viendra du 
- secteur nationalisé qui ne craint guère le chômage. 
Ainsi, le climat de récession actuel favorise le pre- 
 mier stade de l'opération. Mais il ne faudrait pas 
qu'il se maintienne. 


| LES ANES VIENDRONT-ILS BOIRE 
A LA FONTAINE DU CRÉDIT? 


“ DE OBSTACLE Suivant qui se présentera au deuxième 
_ semestre est le risque de dépression ou plus exac- 


il 


ai) tement d’une prolongation très sérieuse du palier des- 
_cendant actuellement constaté. Plusieurs raisons peu- 
ent faire craindre une telle évolution : d’abord, le 
etournement de la conjoncture était un fait acquis au 
n oment dés. mesures prises et rien ne semblait pou- 


29 


voir l’arrêter; ensuite, malgré toutes les précautions 
de langage, le budget de 1959 — comme celui de 
1958 — est un budget de resserrement de l’activité. 
Certes, il prévoit une augmentation des investisse- 
ments publics, mais cette dernière, difficilement cal- 


culable en raison d’ailleurs des modifications de pré- 


sentation, ne pourra pas faire sentir immédiatement 
tous ses effets. En outre, le plus important de ceux-ci 
est de mettre en priorité les investissements publics, 
donc de sauvegarder l’activité future, mais non pas 
de soutenir l’activité actuelle. 

À cet effet, le rapport Rueff parle de « programme 
complémentaire d’investissements rentables dont 
l'exécution puisse être rapidement déclenchée, pro- 
gramme qui serait financé par les excédents d’épar- 
gnes inemployés ». Mais toute la difficulté est, en 
effet, de mobiliser l’épargne inemployée et principale- 
ment se pose la question du délai nécessaire aux opé- 
rations de mobilisation de l'épargne et de démarrage 
des travaux. 

L'inconnue reste néanmoins le développement des 
investissements privés qui risquent d’être compro- 
mis sur deux fronts : d’un côté, les entrepreneurs 
seront peu encouragés à investir dans l’immédiat en 
face d’une consommation déclinante. Certes, le Mar- 
ché commun et la concurrence qu’il apporte peuvent 
amener des projets d'amélioration de productivité ou 
d'augmentation de production, mais le climat écono- 
mique ne sera peut-être pas propice pour les mettre 
en œuvre immédiatement. 

Par ailleurs, même s'ils en ont le désir, les entre- 
preneurs pourront-ils investir dans la mesure où 
l'augmentation du prix de revient ne se sera pas 
répercuté sur le prix de vente, comme on l'espère. 
Cela signifie que les marges bénéficiaires seront rédui- 
tes et par là l'investissement. 

On pourra, il est vrai, leur faciliter de nouveau les 
crédits, mais on ne peut faire boire les ânes qui n’ont 
pas soif, disent les Anglais. 

Il est vrai que l’on compte sur les capitaux et les 
investissements étrangers qui pourraient momentané- 
ment prendre la relève de l’auto-financement fran- 
cais. Cet afflux n'est pas exclu, mais il ne suffit pas 
à lui seul pour renverser la tendance. 

Au total, si les prix ont tenu, le problème en fin 
d’année sera de trouver des moyens de relance suf- 
fisamment rapides. 


L’'EXPORTATION RESTE 
LE PROBLÈME FRANÇAIS N°1 


Avec cette relance, apparaîtra le troisième danger : 
c'est que, passé les premiers effets de la dévalua- 
tion, le problème du commerce extérieur n’apparaisse 
pas: résolu dans son fondement. Là aussi, l'approche 
théorique des experts est excessive. S'il est vrai que 
« hausse des prix et épuisement des réserves de de- 
vises sont indissolublement associés » comme le note 
le rapport Rueff, il ne faut pas croire que là se bor- 
nent nos difficultés en matière de commerce extérieur. 
C'est, en effet, en ce domaine, que les règles de 
l’économie libérale sont le plus manifestement vio- 
lées : d’une part, la structure économique d’un pays 
dépend d’un certain nombre de contingences géo- 
graphiques et historiques ; or, nos besoins en énergie 
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ét en matières premières, tant que ne se fera pas 


jour l'amélioration escomptée notamment par le 
pétrole du Sahara et également par un effort dans le 
sens décrit par le sénateur Armengaud pour nous libé- 
rer de certains besoins excessifs, seront toujours dif- 
ficiles à satisfaire. Par ailleurs, la concurrence de 
nos amis et futurs partenaires n’est pas encore très 
loyale. L'ensemble des pays occidentaux semble en- 
traîné dans un système d'échanges extérieurs carac- 
térisé par des pratiques abusives à l’échelon national 
et tendant, à l’heure actuelle, à limiter l'expansion 
en pénalisant automatiquement le pays qui s’y livre. 
La pratique même des ententes industrielles montre 
que le problème des échanges européens déborde 
largement le cadre de l’équilibre libéral. Bref, quand 
notre production augmentera de nouveau, il faudra 
importer plus et le calice de la balance des comptes, 
éloigné momentanément par la confiance, peut se 
représenter. 


Dans le long terme, enfin à partir de 1961, les 
options prises sont trop imprécises pour ne pas pré- 
senter certains risques. Le rapport Rueff a rendu 
hommage à ce qu’il a appelé la préparation par 
l’expansion économique de l'instrument du renou- 
veau français. Il n’est pas sûr qu’une adhésion 
intime au club des nations occidentales ne nous 
ramène pas à un niveau de croissance plus lent et à 
un effort moins important, non seulement sur le plan 
de l'investissement mais même sur le plan démogra- 
phique. Le grignotage systématique des avantages 
familiaux n’a pas eu jusqu’à présent de répercussion 
sensible, mais il pourrait bien, s’il continuait, rame- 
ner la France à ce qu’elle avait commencé à être à 
une époque où régnait encore le franc-or, une popu- 
lation qui ne se renouvelait pas. Car, si l’on peut à 
la rigueur prêter à la stabilité monétaire presque 
toutes les vertus, il en est une qu’elle n’a pas montrée 
en France, c’est celle de favoriser l’expansion démo- 
graphique. Par ailleurs, on peut penser que nous 
avions encore des efforts d’investissements particu- 
liers à faire, même avec notre structure imparfaite, 
avant de nous aligner sur la politique monétaire de 


nos partenaires du Marché commun. Nous avons 
encore une population agricole à industrialiser et le 
seul de nos voisins qui soit dans notre cas est l'Italie. 
Nous avons en outre des territoires d'outre-mer à équi- : 
per. Il n’est peut-être pas bon que nous soyons placés | 
dès aujourd’hui dans les mêmes conditions que 
l'Allemagne, la Belgique et surtout l'Angleterre. Le 
Marché commun prévoyait treize ans. Nous sommes 
un peu comme une équipe cycliste des Six jours qui 
compte un tour de retard sur ses concurrents et qui 
se résigne à être dans le même peloton; il vaudrait | 
mieux pour elle qu’elle essaie de rattraper ce tour 
avant que la trêve ne s’établisse entre les coureurs. 


LE VENT SE LÈVE, 
IL FAUT TENTER DE VIVRE 


Les jeux sont faits. Une économie ne peut pas 
souvent prendre des tournants aussi brusques que ; 
celui que connaît l’économie française. de 

Cependant si un équilibre budgétaire extrêmement 
strict peut servir de plate-forme à une politique éco- 
nomique, il n’en constitue pas une. Comme les autres 
procédés techniques, il permet d’attendre. C’est en 
face qu’il va falloir élaborer une politique, c’est-à- 
dire préciser quels seront les bénéficiaires finaux des à 
crédits publics et privés, et quelles satisfactions 
même légitimes doivent être atteintes. Il n’est pas 
trop tard pour préciser des options qui ne se déga- 
gent pas entièrement des mesures techniques adop- 
tées. Il n’est pas non plus encore trop tard pour 


dissiper les craintes — en partie excessives — qui se 
sont fait jour par suite d’applications maladroites. 

En attendant, si imparfait que soit l'instrument de a 
notre redressement, c'est celui-là qui est à notre :2 


disposition et qu'il faut utiliser. É 

On ne peut qu’espérer une réussite totale à l’expé- 15 
rience entreprise, même si l’on n’est pas d'accord 
sur toutes les données techniques. Ce n’est pas au 
moment où le char de l’État progresse sur le verglas 
que l’on doit créer des ennuis au conducteur. <# 


JACQUES DUMONTIER. 


RELANCE POLITIQUE ET ÉCONOMIQUE EN ALGÉRIE 


RELANCE POLITIQUE 


’AFFAIRE algérienne vient de connaf- 
L tre une nouvelle période de fièvre. 
À nouveau pendant quelques jours des 
« informations confidentielles » ont été 
diffusées de bouche à oreille. Un ou 
deux ministres ont laissé prévoir que 
des décisions définitives étaient immi- 
nentes. Une agence de presse a même 
cru pouvoir annoncer à l'étranger qu’un 
cessez-le-feu interviendrait en Algérie 
le 20 janvier. 

Sur la scène algérienne un moment 
illuminée quelques vedettes ont brillé. 
Ben Bella, ses quatre compagnons de 
la Santé, Messali Hadj d’abord. La 
foule plus anonyme de deux cents con- 


damnés à mort et de sept mille inter- 
nés administratifs, ensuite. * 

La libération de Messali Hadj ne 
paraît pas devoir entraîner une modi- 
fication très profonde des données poli- 
tiques algériennes. Le transfert des 
leaders du F.L.N. d’une maïson d’ar- 
rêt à une enceinte fortifiée — et sur- 
tout la grâce collective des condamnés 
à mort constituent en revanche un 
indéniable facteur de détente. 

A chacun, il est apparu que ces me- 
sures n'avaient pas été adoptées isolé- 
ment. Témoignage de bonne volonté de 
la part de la France, elles sont desti- 
nées à affirmer son désir de paix. Elles 
sont en outre le gage réclamé ou sug- 
géré d’une bonne foi que trop de désa- 


st 


veux passés obligent aujourd’hui un 
adversaire retors à mettre systémati- 
quement en doute. 

De telles démarches indiquent en 
tous cas que des projets d'ordre pure- 
ment politique s'ajoutent aujourd’hui, 
sinon se substituent, aux plans de dé- 
veloppement économique et social sur 
lesquels paraissait se fonder, il y a un 
mois, l’action du gouvernement. 


DES EFFECTIFS EN DIMINUTION 


Cet infléchissement de la politique 
algérienne fait suite en apparénce aux 
premières constatations de M. Delou- 
vrier en Algérie. 


En tout premier lieu le délégué gé- 
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néral du gouvernement a dû reconnaî- 
tre à la guerre et à l'insécurité une 
importance qu'il ne leur avait peut- 
être pas accordée au début de sa mis- 
sion. « La sécurité est encore loin d’être 
rétablie », a-t-il déclaré à Sétif. L’ac- 
tivité militaire très vive de ces derniè- 


|| res semaines a certainement provoqué 


des troubles sérieux parmi les troupes 
rebelles. Les sabotages de voies fer- 
rées et les attaques de véhicules se 
sont néanmoins multipliés. 

Ces facteurs revêtent d’autant plus 


, d'importance que les perspectives d’une 


augmentation des moyens dont dispo- 
sent les forces de l’ordre sont peu en- 
courageantes. Les « classes creuses » 
de 1939 et des années suivantes com- 
mencent en effet à constituer l’essentiel 
du recrutement et une diminution de 


l’ordre du cinquième des effectifs est 


déjà sensible dans certains secteurs. La 
solution adoptée et qui consiste à dé- 
velopper les forces supplétives (har- 
kas notamment) pose à son tour un 
problème d’encadrement qui n'est pas 
encore résolu. Enfin le matériel mili- 
taire — souvent éprouvé déjà par l’In- 
dochine avant même d’avoir été débar- 
qué en Algérie — arrive à l'extrême li- 
mite de son utilisation. Certaines uni- 
tés motorisées, qui ne sont déjà équi- 


_pées qu’à 60 ou 65 7, risquent d’être 


‘entièrement démontées dans le courant 
de l’année. 
Aucun de ces faits n’est très nou- 


veau, mais leur conjonction peut avoir 


\ 


sur la mise en œuvre du plan de gra- 
ves conséquences. L'ouverture de vas- 


tes chantiers suppose en effet une pro- 
_tection militaire. Celle-ci est possible, 


mais elle entraîne des efforts considé- 
 rables. Le général commandant la zone 
4 x \ ; 
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de Sétif a déjà exposé à M. Delouvrier 
les difficultés qu’il éprouvait à assurer 
la sécurité des ouvriers qui construi- 
sent actuellement le pipe-line Hassi- 
Messaoud-Bougie. Une garde perma- 
nente de l'itinéraire, a-t-il précisé, 
dépasse ses possibilités. 


LE PLAN POUR LA PAIX 
OU LA PAIX POUR LE PLAN 


A ces considérations militaires s’en 
ajoutent plusieurs autres, strictement 
économiques. La réalisation, pourtant 
très onéreuse, d’ensembles industriels 
importants ne paraît pas à même d’ap- 
porter — dans des délais qui les ren- 
draient politiquement exploitables — 
des modifications sensibles aux don- 
nées économiques et sociales du pro- 
blème algérien. 

L'installation d'entreprises plus mo- 
destes, appartenant à l'industrie de 
transformation plutôt qu’à celle des 
matières premières, est donc apparue 
comme souhaitable. Une main-d’œu- 
vre plus nombreuse pourrait y être 
employée. L’impulsion ainsi donnée 
toucherait un plus large secteur de 
l’économie algérienne. 

Mais, outre qu’une telle formule né- 
cessite peut-être une protection mili- 
taire plus importante encore que celle 
des grands ensembles, les industriels 
français ne se sont pas montrés jus- 
qu’à présent très désireux d'ouvrir en 
Algérie de nouvelles succursales, ni 
même d’y voir se développer, sans qu'il 
soit fait appel à leur concours, des en- 
treprises concurrentes. 

Enfin les crédits publics et privés 
dont l'Algérie peut espérer bénéficier 
au cours des mois à venir permettent 


seulement d’envisager le développement 
de périmètres privilégiés, sans doute 
restreints. La question se pose alors 
de savoir si les populations qui assis- 
teront à l’expérience sans en profiter 
directement souhaiteront bien voir se 
développer dans une paix française cette 
action bénéfique ou ne manifesteront 
pas plutôt un mécontentement accru 
devant ce favoritisme, à leurs yeux 
injustifié. 


De cet état de chose, M. Paul Delou- 
vrier s’est déjà fait l’écho auprès du 
président de la République et du gou- 
vernement. Sa pensée se serait résumée 
en substance de la manière suivante : 
« Le plan de Constantine ne saurait 
suffire à instaurer un climat de paix. 
Sa mise en œuvre dans des conditions 
acceptables supposerait au contraire 
une cessation préalable des hostilités. » 


L'ISSUE POSSIBLE ? 


Cette paix indispensable, tout paraît 
aujourd’hui nous en éloigner. 

Les soixante et onze députés algé- 
riens qui siègent actuellement à l’As- 
semblée nationale ont été élus sur des 
programmes tous plus ou moins ins- 
pirés de l'intégration. Si chacun d’en- 
tre eux ne montre pas sur ce point la 
même détermination que leurs porte- 
parole au débat des 15 et 16 janvier, 
les divergences restent cependant mi- 
neures et le « groupe administratif » 
des élus algériens paraît devoir voter, 
pour quelque temps encore et dans 
son ensemble, selon « l’Algérie fran- 
çaise ». 

Il y est d’ailleurs encouragé, voire 
activement poussé, par la formation 


Kb 


detJPUN'R;, 
l’Assemblée. 

Mieux encore, le chef du gouverne- 
ment appartient à ce dernier groupe 
et s’est toujours montré — dans le 
passé du moins — des plus intransi- 
geants sur la question algérienne. 

À Alger enfin, plusieurs hautes per- 
sonnalités militaires, pour qui l’amorce 
d’une négociation ne saurait être qu’un 
début de trahison, occupent des postes 
clés et ne laissent pas toujours à 
M. Delouvrier les mains aussi libres 
qu’il le souhaite. 

Il est malgré tout permis de penser 
que le rapprochement minimum des 
adversaires, indispensable au retour de 
la paix, reste possible. 

À Paris d’abord, le général de Gaulle 
dispose d’une autorité qu'aucun chef 
d’État n’a connue en France depuis la 
libération. I] est ainsi en mesure de 
faire accepter sans sourciller à une 
opinion publique d’ailleurs volontiers 
démissionnaire ce qui, de la part de 
tout autre, eût provoqué un concert 
de protestations, sinon des troubles. 

En Algérie de nombreux officiers su- 
périeurs rapportent volontiers que l’ar- 
mée ne s’opposerait pas à une solution 
libérale. Aucun mouvement de protes- 


la plus puissante de 


tation ne peut, sans son appui, se dé- 
velopper sérieusement. 
L'’appréciation des facteurs dé paix 


est plus délicate du côté algérien. Aux 
dires néanmoins des observateurs qui 
ont pu approcher les responsables na- 
tionalistes, leur désir d’un règlement 
pacifique est grandissant. Les difficul- 
tés militaires que rencontre l’A.L.N. 
en Algérie, les circonstances interna- 
tionales, les fluctuations de la politique 
égyptienne, la situation intérieure en 
France peuvent encourager les mem- 
bres du G.P.R.AT dans cette voie. 
En Tunisie et au Maroc enfin, l’idée 
d’un grand ensemble franco-maghré- 
bin enfin pacifié est toujours envisagé 
avec la même faveur. Le discours de 
M. Bourguiba, le 1% janvier dernier, en 
témoignerait encore s’il en était besoin. 


IL est difficile de dire dans quelle 
mesure ces facteurs de paix sont dès 
aujourd’hui utilisés. Dans le courant de 
la première quinzaine de janvier il 
semble bien que deux porte-parole 
français, flanqués d’une personnalité 
tunisienne et d’un émissaire marocain, 
ont pris contact au Caire avec les na- 
tionalistes algériens. Les conversations 
n'auraient pas eu cependant d’autre ob- 
jet que d’organiser une rencontre ulté- 
rieure à un échelon plus élevé. Il est 
difficile de croire, en dépit des assu- 
rances données à Paris, qu’un pas en 
avant à pu être fait sans que soit 
abordée l'étude d’un règlement poli- 
tique. 

« Ce sera long, ce sera très long... 
aurait déclaré le général de Gaulle à 
un interlocuteur qui l’interrogeait sur 
l’Algérie. Est-ce à dire que pour des 
années encore la guerre et son cortège 
inévitable de souffrances séviront sur 
cetteuterre ? 


ALAIN JACOB. 


1, Gouvernement provisoire de la Répu- 
blique algérienne. 


INVESTISSEMENT EN ALÉGRIE 
ET MAIN-D'ŒUVRE ALGÉRIENNE 


Lorsque l’économie devient généreuse, elle n’est pas pour autant dispensée 
d’être économique. Et l’économie, prise sans restrictions avares, est essentielle, 
ment politique. Les questions que soulève un projet tel que l'implantation d'un. 
pôle de développement sidérurgique à Bône mettent en évidence, combien géné- w 
rosité, économie et politique sont inséparablement indispensables à la vérité de \) 


nos choix, en Algérie comme ailleurs. 


Cette note n’entend point opposer les requêtes d’une rentabilité libérale à 
une libéralité politique, mais à dégager les données réelles des options. Données 
chiffrables, bien que les meilleures informations laissent subsister quelque jeu. 

Le calcul économique est fonction de préférences qui ne ressortissent pas à 
sa propre compétence. Le long terme est-il, ici et maintenant, plus urgent que 
les échéances plus prochaines? La promesse du meilleur vaut-elle, dans le con 
mieux qu’une réalisation objectivement moins valable, … 
mais immédiate? L'économiste ne récuse point les préférences autres que l'atta 
la rentabilité monétaire. Mais il réclame que la décision se fasse sans. 
confusion, en connaissance aussi précise que possible de tous les coûts réels. 


texte des sentiments, 


chement à 


ÊME rapide et inévitablement super- 

ficiel, un voyage en Algérie laisse 
deux impressions contraires; si la 
« geste du pétrole » suscite un récon- 
fortant enthousiasme et apporte une 
immense espérance, c’est une véritable 
angoisse qui étreint le cœur devant 
l'ampleur du problème humain. Com- 
ment fournir du travail à tant de cen- 
taines de milliers d'hommes des cam- 
pagnes et des villes ? 

De loin, on se scandalise de savoir 
qu’un pays qui ne produit pas sa pro- 
pre subsistance consacre tant d’hec- 
tares à la vigne, alors que la popu- 
lation ne boit pas de vin. Sur place on 
comprend vite que la vigne a le mérite 
d'exiger de multiples soins et une 
main-d'œuvre abondante, alors que les 
céréales en culture intensive n’utilisent 
au fond que quelques mécaniciens de 
tracteurs, et encore à de longs inter- 
valles. 1 

Dans ce contexte un point précis du 
programme de Constantine pose un 
point d'interrogation. Il s’agit de la 
réalisation immédiate de l'usine sidé- 
rurgique de Bône. 

Les spécialistes estiment à quelque 
70 à 90 milliards le coût de l’installa- 
tion de l’ensemble avec centrale élec- 
trique et annexes. L'usine sidérurgique 
proprement dite coûterait environ 60 
milliards. Or, une fois la construction 
terminée un tel ensemble n'’utiliserait, 
dit-on, que 4 à 5.000 ouvriersi. Ceci 
revient à dire que l'investissement se- 
rait au minimum de 12 à 15 millions 
par ouvrier. 

On se demande si, à ce prix, il ne 
serait pas possible d'installer des ma- 
nufactures qui emploieraient dix ou 
vingt fois plus de monde. 

Manufactures susceptibles par ail- 
leurs d’accroître ultérieurement les dé- 


bouchés de la sidérurgie algérienne 
dont la construction ne serait que 
différée. 


L'usine envisagée à Bône serait 
d’une capacité de 400.000 tonnes de 
fonte où 500.000 tonnes d’acier. Or, 
on considère maintenant que la dimen- 
sion rentable est celle d’une unité pro- 
duisant au moins 1 million de tonnes 


1. D'’aucuns disent 2.500 seulement. 


\ 


À 


d’acier. (L'ensemble envisagé pour 
Dunkerque est de 2 millions à 2 mil- 
lions 1/2 de tonnes.) 

Il a été affirmé que Bône ne serait 
rentable que si le gaz lui était fourni 
à un prix de 3 fr. 5o le mètre cube. Or 
les pétroliers voudraient, dit-on, le ven- 
dre 9 fr. 50, l’État devra donc couvrir … 
la différence. Fr 

En outre où ira la production ? L’en- 
semble Algérie-Tunisie-Maroc n’im-. 
porte au. total que quelque 400.000 ton- 
nes de produits divers de fonte et d’a- 
cier. La consommation peut et doit être 
augmentée, mais de nombreux produits 
continueront d’être importés sous forme 
de produits finis de la métropole, no- 
tamment les tubes des oléoducs et 
pipelines pour les gaz. 

Ne pourrait-on créer plutôt des ate- 
liers de charpentes, de mobiliers, 
d’huisseries métalliques alimentés pro- 


- visoirement par la France en produits 


semi-finis qui seraient terminés sur . 
place par des usinages nécessitant ses ‘e 
la main-d'œuvre ? FENTE 

On peut enfin se poser une autre 
question sur le plan de la technique. 
D'aucuns ont mal posé la question sous 
la forme « Bône ou Dunkerque? ». 
Actuellement les procédés de fabrication 
de la fonte et de l’acier sont dans une 
telle période de progrès (on citera, : 
en particulier, le développement con- ! 
tinuel de l’emploi de l'oxygène et les : 
mises au point de la coulée continue) 
que l’on peut se demander s’il y a inté- 
rêt à lancer à la fois deux usines nou- 
velles basées sur les mêmes techniques. 

L'opération de Bône a un caractère 
politique certain et son intérêt déborde | 
le cadre de l’Algérie pour s'étendre à. 
tout le Maghreb. Nous sentons Lu 
toute la complexité des éléments qui | 
ont pu peser sur la décision prise. 2210 

Frappés par l’acuité du problème 
humain, nous nous demandons seule- 


lourde ne permettrait pas d’apporter 
dans l’immédiat une meilleure aide sur. 
le plan main-d'œuvre, et une meilleure 
chance sur le plan technique. 


Frs! CrAUDr. 


hors ue 
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fl D’ peu de goût que j’ai du gou- 
vernement bolchevique, et 
avec lui de tout le communisme. » 
Mais, oui, ce bout de phrase qui a le 
ton d’un manifeste, d’une déclaration 
| d'intention, est bien d'Aragon. Le 
poète milite dans les rangs de la « Ré- 
volution surréaliste » et signe à la 
même époque, aux côtés d’Éluard, 
. d'André Breton, une lettre à l’adresse 
de Paul Claudel, alors ambassadeur 
. au Japon, qui a eu l’affront de tourner 
| en dérision les nouvelles écoles poé- 
tiques : « Nous saisissons cette occa- 
| sion pour nous désolidariser publique- 
ment de tout ce qui est français, en 
‘paroles et en actions... Catholicisme, 
_classicisme gréco-romain, nous vous 
 abandonnons à vos bondieuseries infà- 
| … mes... nous réclamons le déshonneur de 
/ vous avoir traité une fois pour toutes 
de cuistre et de canaille. » Nous som- 

| mes en 1925. 

Quelques années plus tard, il ne 
reste plus rien de ces cris de révolte, 
de ce défi à la morale, de la haine du 
monde bourgeois. Non seulement, Ara- 

D 1 gon ne repousse plus avec dégoût le 
communisme, mais dès 1927, il l'adhère 
au Parti. Aujourd’hui, à soixante ans, 
à la direction des Lettres françaises, 
lui qui prônait toutes les libérations, 
"tous Îles reniements, peut se vanter 
d’avoir témoigné d’une fidélité exem- 
plaire à une cause, à une idée. Pen- 
dant trois décades, il chante la France, 
la Patrie, le Parti, l’Espérance : ral- 
lié au « réalisme socialiste », il écrit 
| Les communistes, faisant la preuve, 
: à ses dépens, de l’incompatibilité de 
| cette thèse avec la création. Mais ül 
} y a aussi le poète de Crève-cœur, de 
Brocéliande, des Veux d’Elsa, le pro- 
sateur des Voyageurs de l’Impériale, 
‘d’Aurélien, le plus prestigieux. 
Et puis, après un long silence, cette 
bombe : six cents pages de texte dense, 
une forêt vierge d'images, de mots, de 
tableaux, de monologues, des pages 
_éblouissantes de verve, de mouvement, 
de style, un livre à lire, à relire, cent 
_ personnages hauts en couleurs, une 
aventure tragi-comique, bref un chef- 
4 |: EE La Semaine sainte. 
| Louis Aragon, écrivain français, né 
en. 1897, c’est tout cela, cet ‘homme 
_ de bataille, ce « révolutionnaire », ce 
: fonctionnaire de parti, ce poète aux 
trompettes hugoliennes, ce romancier 
néreux et puissant. André Gide pou- 
écrire de l’auteur du Paysan de 
: « D'ailleurs Aragon est unique, 
du Et » 


1 


CPR 


d'Aragon 


« Le roi 
S. M. 


€ C’est drôle, la route n’est 


plus du tout la même, avec 


le soleil. 


Aragon se défend dans une note pré- 
liminaire d’avoir écrit avec La Se- 
maine sainte un roman historique. Cer- 
tes, l’histoire ne lui fournit que les 
grandes lignes, que le cadre de cette 
vision gigantesque, de cette fresque 
qui peint du 19 au 27 mars 1815, du 
dimanche des Rameaux à Pâques, le 
départ de Louis XVIII et de sa Mai- 
son vers l’exil. L’usurpateur, Buona- 
parte, le « petit Tondu », marche sur 
Paris. Le maréchal Nev, lui-même, qui 
avait juré de tuer le dictateur, tombe 
dans ses bras. La panique, le désor- 
dre, l'incertitude règnent aux Tuile- 
ries. Le vieux roi, perclus de rhuma- 
tismes, aspire au repos, à l'oubli. Sur 
son ordre, presque en secret, au milieu 
d’un peuple qui retrouve son panache, 
revit ses exploits, ses conquêtes, prêt 
déjà .à recrier « Vive l'Empereur », 
oubliant un instant ses misères, ses 
souffrances, ses hécatombes, s’apprê- 
tant à faire un mauvais sort aux gar- 
des du roi, à tous ceux qui portent la 
tunique rouge, la colonne des Bour- 
bons, des princes, des généraux, des 
revenus de Coblence — quatre mille 
hommes — s’ébranle sur les routes 
du nord de la France. A l'arrière-plan, 
comme en sourdine, monte la voix du 
triomphateur; les chasseurs d’Exel- 
mans poussent le roi et sa suite tou- 
jours plus haut, à distance, refusant 
le’ contact Saint-Denis, Beauvais, 
Lille, Béthune, une longue marche, de 
nuit et de jour, dans les chemins bour- 
beux, sous la pluie. 

Aragon fait revivre cet exode la- 
mentable, pitoyable d’un vieux roi dé- 
chu qui ignore son destin. Cette débâ- 
cle constitue tout le roman, autorise 
toutes les rêveries; c’est un fleuve avec 
ses méandres, qui charrie des drames, 
des passions, des aventures, des déses- 
poirs. Mais l’auteur ne nous fait ja- 
mais remonter à sa source, ne nous 
conduit pas à son embouchure. Nous 
ne connaîtrons que cette partie de son 
parcours. Nous ne perçons pas l’ave- 
nir. Nous sommes pris dans le remous 
de ces forces qui nous brassent, nous 
malmènent, nous portent vers l’in- 
connu. Avec le romancier, avec Théo- 
dore Géricault, le peintre alors âgé 
de vingt-cinq ans, avec le comte d’Ar- 
tois, le duc d'Orléans, Marmont, les 


et les princes 
l'Empereur est arrivé ce soir. » 


LA SEMAINE SAINTE 


sont partis cette nuit. 


Le Moniteur du 20 mars 1815. 


vieux soldats de l’Empire obéissant à 
l’autorité d’État, nous plongeons dans 
le doute, l’angoisse, l’hésitation. Quel 
sera le comportement de chacun de ces 
hommes? Ils vivent. en plein drame, 
Où est leur devoir ? Suivre le roi en, 
fuite, rallier l’empereur, le tyran des 
dernières années de son règne ? 

Sur les routes qui longent la vallée 
de la Somme, ces hommes et ces fem- 
mes « ne sont point seulement que les 
porteurs de leur passé, les héritiers 
d’un monde, les responsables d’une 
série d’actes; ils sont aussi les graines 
de l’avenir. » Tout comme Théodore 
Géricault, soldat du roi, l’auteur déjà 
de quelques toiles célèbres — Le cui- 
rassier blessé, L’Officier de chasseurs — 
qui fait son apprentissage. 


© Une grande quête de l’a- 
venir 


Aragon en a fait le personnage prin- 
cipal, à la fois dandy, cavalier magni- 
fique, épris de chevaux, d’uniformes, 
indécis, sans idées politiques, emporté 
sur ordre dans le mouvement d’exode. 
Théodore Géricault rencontre le vi- 
comte de Vigny, M. de Prat qui de- 
main sera Lamartine, qui parle de 
l'Italie et récite des vers en faisant 
la conquête des filles d’auberge. Des 
idées ? En veux-tu ? En voilà. L'heure 
du choix, la crainte de la guerre de 
tout un peuple las, harassé par les 
campagnes napoléoniennes et qui vi- 
bre pourtant au seul nom de l’empe- 
reur. La haine de l’ennemi : l’Anglais, 
l’Allemand, le Russe, la Sainte-Alliance 
de ceux qui veulent abattre le pays. 
Saint-Simon et ses réformes socia- 
les : le bout de l'oreille seulement. Un 


immense kaléidoscope où miroitent 
mille portraits saisissants. Celui du 
vieux maréchal Berthier, prince de 


Wagram, qui est la risée de son en- 
tourage à cause de sa passion pour 
Mme Visconti, qui, à Bamberg, par 
désespoir se jette de sa fenêtre après 
avoir prononcé ces mots : « Ma pau- 
vre patrie »; celui du duc de Richelieu, 
depuis vingt ans au service des tsars; 
des soldats de l’Empire, des traîtres 
passés à l'ennemi, des républicains 
impénitents… 

Et dans tout ce bruit, au-dessus de 
ce vacarme, la voix un peu triste, un 
peu lasse de l’auteur qui fait le bilan 
de son entreprise : 

« Je ne sais pas, peut-être que ce 
livre, ma soixante et unième année 
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s'achève comme j'écris ceci, l’âge du 
roi podagre, de ce Louis XVIIT aux 
pieds enflés, qu’on charrie en petite 
voiture, peut-être que ce livre fausse- 
ment, rien qu’apparemment tourné 
vers le passé, n’est de ma part qu’une 
grande quête de l’avenir, peut-être 
n'est-il que cette dernière vue du 
monde où j’ai seulement le besoin de 
faire craquer mon habit de tous les 
jours, l’habit de tous mes jours. Et 
peut-être est-ce pour cela qu’au fur 
et à mesure que j’y avance des Ra- 
meaux vers Pâques, comme un frappe- 
ment sur le sol, un bruit lointain que 
la terre transmet, sourdement, sonne 
de plus en plus souvent dans ma prose 
ce mot sans cesse répété, ce mot qui 


bat comme un tambour insistant, voilé, 


dévoilé, l’avenir. » 

L'avenir qui pour l’auteur est repré- 
senté par la jeunesse, l’espoir du monde 
depuis toujours et tant que le monde 
vivra. Sur la route de Béthune, le 
vieux monarque songe-t-il à l’avenir ? 
Aragon, en achevant son livre, se rap- 
pelle-t-il sa jeunesse, imagine-t-il la 
jeunesse de demain qui scellerait son 
apothéose ? Qui le vengerait de sa 
misère et de sa détresse? La voix 
d'Aragon se fait plus douce, plus hum- 
ble, plus humaine, comme s’il fai- 
sait déjà ses adieux, s’il passait la 
consigne à ceux qui viennent mainte- 
nant après, lui, qui sont derrière lui 
pour reprendre la lutte! 


LOT RE ct MAT RATS et 


FE V'R MER ADO 0 

« La jeunesse... les jeunes gens qui 
se lèvent et portent pour toi l’espoir du 
monde. On va comme toi les trom- 
per, les bafouer, comme à toi leur 
tendre mille pièges, mais qu'importe. 
Is sont la vie, ils sont le renouveau, 
accepte qu'ils rient même de toi, de 
ce qui fut ta vie, rien que la tienne, 
au nom de la vie. Ce rire-là te venge 
de tes chutes, tes insuccès, tes erreurs. 
La jeunesse, vieil homme, est ton 
apothéose... » 

Aragon a soixante ans, dont plus 
de trente passés à l’écoute d’un parti 
despotique et odieux. Aujourd’hui, 
nous sommes loin des déclarations clai- 
ronnantes du jeune surréaliste. Et ül 
n’y a peut-être rien de plus émouvant 
que la voix d’un homme qui, se re. 
tournant vers son passé, conscient de 
ses faiblesses, de ses erreurs, de ses 
échecs, en appelle à la jeunesse. La 


Semaine saintel, -pour cette raison 
également, force l'admiration et le 
respect. Au moment même où Ara- 


gon nous annonce qu'il aspire au 
repos et au silence, la puissance de 
son génie nous le rend, plus qu’il ne 
l’a jamais été, présent, inquiétant, 
exigeant, un vivant parmi nous. 


RENÉ WINTZEN. 


1. La Semaïne sainte, par Aragon, Gal- 
limard, éditeur. 


COLLECTIONS D'ESSAIS 


1° réunion sous une même étiquette 

d'ouvrages d’auteurs différents peut 
être une opération commerciale dans 
laquelle le lecteur trouve parfois son 
intérêt : prix réduit, genre connu d’a- 
vance, formats identiques avec cou- 
vertures harmonisées. Il en est ainsi 
pour trois collections nouvelles, toutes 
trois originales dans leur esprit et leur 
présentation. 

« TOUT LE MONDE EN PARLE 1 » définit 
ainsi son but : à propos d’un fait d’ac- 
tualité — dont «tout le monde parle » — 
et en le situant dans son contexte hu- 


main, « réfléchir aux questions plus 
vastes qu'il pose à la conscience chré- 
tienne ». Le premier ouvrage publié 


était Le cas Françoise) Sagan, par 
Georges Hourdin; suivirent : Le Spout- 
nik et les affamés, par José de Brouc- 
ker, James Dean et notre jeunesse, 
par Xavier Grall, Le pétrole et l’Algé- 
rie, de Maurice Maïnguy, et, par 
Sirius, Le suicide de la IV°- Républi- 
que. On le voit : les sujets sont de la 
.plus pressante actualité. En publiant 
L'enfer et le ciel de Bernard Buffet, 
Georges Hourdin suit la piste. L’œu- 
vre picturale de ce B. B. masculin a 
fait verser beaucoup d’encre, trop 
même selon l’avis de Georges Hourdin, 
qui s'étant rendu à une exposition par 
devoir professionnel et sans enthou- 
siasme, reçut le coup de foudre et s’en 
explique ici. « Il y avait là quelque 
chose qui dépassait le snobisme, les dis- 


1. Éditions du Cerf. 


cussions d'atelier et la foire à la pein- 
ture. J’avançais doucement au milieu 
d’un monde hallucinant, vertical et, 
finalement, très sage. Ma sensibilité 
entra alors elle-même en mouvement 
comme si j'avais été l’objet d’une pro- 
vocation. » 

Pris à partie par un homme plus 
jeune que lui, il voit dans l’œuvre de 
Buffet une rupture avec la peinture des 
cinquante dernières années, « dégou- 
linante de couleurs, fuyant le réel, 
détruisant la forme, fragmentant à l’in- 
fini le sujet ». Buffet, pour Hourdin, 
c’est presque tout le contraire de Ma- 
tisse et de Renoir, Au lieu d’une con- 
templation sereine, d’un plaisir puis- 
sant, une provocation insupportable 
dont il faut se défendre. D'où le dia- 
logue, ou du moins la réplique. Car 
l’art de Buffet vaut qu’on y regarde de 
près. Il est à la fois détresse et ven- 
geance. Peu importe l’indécence de 


son succès; ce qui compte, c’est l’expli- 


cation du monde qui se développe à 
travers les toiles du jeune peintre : ce 
monde est un monde de misère (le 
nôtre), de guerre (nous en savons quel- 
que chose), de solitude (la pire de tou- 
tes : celle de l’impossible amour). 

Peut-on espérer que, maintenant 
qu’il est heureux et célèbre, Buffet 
abandonne l’agressivité formelle et se 
laisse aller à exprimer la joie de vivre, 
d’aimer, de travailler avec autrui? 
C’est le vœu sur lequel Georges Hour- 
din clôt ce petit livre intelligent et 
bien fait. 


-et complet), un Léautaud, par Marie 


Sous une forme agréable, sobre, im- 
peccable, François Sentein inaugurait 
avec un Daniel la collection « PRÉ- 
NoMs2? » dont la devise est : « Con- : 
nais qui tu aimes ». S'il n’était ques- 
tion que d’hagiographie, il aurait été 
difficile de découvrir du neuf dans cette 
voie. Maïs les petits livres de la collec- 
tion (après Daniel furent publiés Cathe- 
rine, Geneviève, et Jean) réunissent en 
cent vingt pages une histoire du pré- 
nom, sa philologie et sa géographie 
(du folklore danois au folklore éthioi 
pien en passant par le breton, le lapon, 
le russe et l’illyrien); l’essentiel de la 
vie du saint (ou des saints) est résumé, 
avec iconographie et, pour certains 
(comme Jean) le calendrier de tous ceux 
qui figurent au martyrologe (près de 
cent quatre-vingts pour Jean). Ceux 
qui ont illustré le prénom par des œu- 
vres moins pies sont aussi présents, sous 
forme de roïs, de malandrins, de poè- 
tes ou de journalistes en vogue, d’ac- 
trices, de héros littéraires et de per- 
sonnages de légende. . 

Tout cela est excellent, qui a une 
allure plaisante sans céder à la faci- 
lité ni à la mode, qui, éloigné du doc= 
toral reste didactique et qui est sé- 
rieux en même temps que vivant. 


« La bibliothèque idéale » est le titre 
que Robert Mallet a donné à la collec- 
tion qu'il dirige chez Gallimard. Cha- 
que ouvrage traite d’un écrivain con- 
temporain. Un critique le présente. Des 
photographies illustrent les principales 
étapes de sa vie. Une abondante biblio- 
graphie ne laisse dans l’ombre rien de 
ce qu’il a produit (romans, théâtre, 
poésie, correspondance et traductions). 
Sous le titre « Pages », près de la 
moitié de l’ouvrage est consacrée aux 
extraits les plus significatifs de son 
œuvre. Premiers titres publiés : un 
Claudel, par Stanislas Fumet (fervent 


Dormoy (objectif, minutieux)..et un 
excellent Saint-Exupéry, par Pierre 
Chevrier, avec la collaboration de Mi- 
chel Quesnel. Après Kafka, par Marthe 
Robert, T.E. Lawrence, par Roger 
Stéphane, sortiront Michaux, Heming- 
way, Montherlant, Jouhandeau, Va- :. 
léry.. Véritable somme encyclopédi- . 
que, ces ouvrages (environ trois cents 
pages) pourront servir d’instrument de 
travail pour étudiants, professeurs et 
conférenciers, et de moyen de culture 
pour l’honnête homme. 


HENRI FRONsAcC. 


2. Éditions Pierre Horay. 


Collection « 7 ART » 
ANDRÉ BAZIN 


Qu'est-ce que le cinéma ? 
I. — Ontologie et langage 


780 fr. 


Les articles de A. BazIN, qui 
constituent une cohérente médita- 
tion sur la nature du cinéma, ras- 
semblés ici à la grande joie des 
cinéphiles. 


Un volume de 184 pages. 
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LES ÉDITIONS DU 


Î 


a 


Civilisation du son 
et de l’image 


PEMROMIOQUE LITTÉRAIRE Taies 


On peut regretter que notre époque subisse une dictature de l’image sous 
toutes ses formes, au détriment de l’idée. Maïs est-ce une question qui ne se pose 
qu'à notre temps, et à propos du cinéma? La réflexion que propose Amédée Ayfre 
sur les rapports de l’idée et de l’image, de l’abstrait et du concret, et qui nous 
invite à nous « convertir » aux images, déborde, par l’universalité de la question 
qu'elle pose, le cadre de cette rubrique et c’est pourquoi elle a trouvé sa place 
en tête de cette livraison. Mais c’est précisément dans un même esprit que 


J.-L. Tallenay présente à 


nos lecteurs la génération des jeunes réalisateurs qui 


renouvellent le cinéma français, et que Pierre Marcabru souligne la réussite remar- 


quable des centres dramatiques de province. 


UNE NOUVELLE VAGUE DE RÉALISATEURS 


Le cinéma procède par mutations 
brusques. Dans aucun art la dis- 
tinction entre les périodes et les épo- 
ques n’est aussi justifiée : à l’histoire de 
la littérature par « générations », selon 
Thibaudet, pourrait correspondre une 
histoire du cinéma français par pério- 
des décennales. Depuis dix ans, seuls 
les réalisateurs consacrés avaient accès 
aux studios pour y entreprendre des 
œuvres ambitieuses, toujours d’ailleurs 
avec les mêmes interprètes. En 1958, 
toutes les positions acquises ont été 
mises en question non seulement par 
la critique — qui n'avait pas attendu 
cette date pour contester les monopoles 
abusifs — mais par les producteurs qui 
ont senti l’urgente nécessité de décou- 
vrir des ‘talents neufs d’auteurs de 
films. La même révision déchirante 
s’est manifestée jusque chez les dis- 
tributeurs qui exigeaient toujours les 
mêmes vedettes et qui ont constaté 
qu’un nom d’acteur ne suffisait plus 
pour faire un film, et qu'avec les inter- 
prètes les plus chers ont pouvait courir 
à un piteux échec financier. 
* Résuitat : en un an une vingtaine de 
films ont été signés par des réalisateurs 
dont c'était le premier ou, parfois, le 
second long métrage. Certains même 
ont terminé dans l’année leurs deux 
premiers films. 

Aucune unité, bien sûr, dans cette 
« génération ». On peut essayer pour- 
tant d’y discerner des affinités. On 
peut, surtout, remarquer un fait nou- 


veau. Beaucoup de ces nouveaux réa- 


lisateurs n’ont pas suivi la filière habi- 
tuelle qui conduisait à la réalisation 
et se sont dispensés de l’apprentissage 
auquel se soumettaient leurs aînés 
comme assistants de metteurs en scène 
consacrés ou à l’entraînement que re- 
présente le court métrage. Il existe 
sans doute des précédents Robert 
Bresson tient à ce qu’on n'oublie pas 
qu'il n’avait jamais été assistant quand 
il réalisa, en 1943, Les Anges du péché; 


_ Alexandre Astruc commença sa car- 


_ rière cinématographique par Le Rideau 


cramoïsi, en 1953; et Vadim par Et 
Dieu créa la femme, en 1956. Louis 
Malle suivit l'exemple de Vadim en 


réalisant en 1957, Ascenseur pour l'é 
:  chafaud (après la seule expérience 


hors série qu’il avait effectuée au côté 
du commandant Cousteau tournant Le 
monde du silence) et Claude Chabrol, 
comme Astruc, réalisa Le beau Serge, 
sans apprentissage préalable. 


L'important, c’est que tous les films 
que nous venons de citer ne ressem- 
blent en rien à de premières expérien- 
ces et que, pour leur coup d'essai, 
tous ces auteurs ont su maîtriser le 
langage cinématographique et même 
imposer à leurs films un style person- 
nel. Ce qui tendrait à prouver que la 
réalisation n’est pas nécessairement un 
métier qui s’apprend. Sans doute, exis- 
tera-t-il toujours des artisans beso- 
gneux qui apprendront le cinéma à la 
petite semaine, comme on peut deve- 
nir littérateur en assurant le secrétariat 
d’un grand auteur, Mais il est possi- 
ble, désormais, de s'initier au langage 
du cinéma en allant voir des films, 
comme on apprend à écrire en lisant 
des livres. 


Pour « faire du cinéma » pendant le 
premier quart de ce siècle, il fallait 
avoir quelque chose du forain, du bate- 
leur ou de l’aventurier amateur de 
Kamtchatka artistique. Pendant le 
deuxième quart du siècle, la réalisation 
de films apparaissait comme un mys- 
tère technique réservé aux seuls ini- 
tiés — et ce n’est peut-être pas sans 
calcul que les grands prêtres de cette 
mystérieuse technique, souvent fort 
ignorants par ailleurs, en défendaient 
si jalousement l’accès. Après un demi- 
siècle de cinéma arrive à l’âge d'homme 
une génération qui parle cinéma 
comme on parle sa langue maternelle, 
la première génération peut-être qui 
ait assimilé en même temps et sur le 
même plan une culture littéraire ou 
artistique et une culture cinématogra- 
phique. De bons jeunes gens, une fois 
bacheliers, préparent l’Institut des 
Hautes Études cinématographiques 
comme on prépare H. E. C. ou Cen- 
trale. D’autres — la méthode est sans 
doute meilleure — vont au cinéma 


trois fois par jour, deviennent des jour- 


nalistes provisoires pour vivre ou pour 
écrire ce qu'ils pensent du cinéma, et 
font leur premier film comme on écrit 


_ son premier livre. 


DU COTÉ DE VADIM 


Journalistes, presque tous nos nou- 
veaux auteurs l’ont été — mais dans 
des styles bien différents. C'est ici 
qu’interviennent les affinités, et qu’on 
peut tenter un classement parmi eux. 
En voyant Les bijoutiers du clair de 
lune (troisième film de Vadim en trois 
ans) on ne peut oublier qu’il a fait 
partie de l’équipe de Match et qu'il 
a médité l’exemple de la presse à sen- 
sations et aussi celui de la presse du 
cœur. Il est peu d’adaptations qui 
méprisent aussi délibérément leur pré- 
texte littéraire. Du roman d’Albert 
Vidalie, plein d’une sorte de mystère 
poétique, il n’a conservé que le titre. 
Le cas est fréquent au cinéma, mais 
ici la trahison est délibérée : elle con- 
siste à appliquer au cinéma les recet- 
tes du magazine : de l’évasion, du sen- 
timent, de l'érotisme et une vedette. 
La vedette, Brigitte Bardot, il l’avait 
fabriquée lui-même selon les meilleures 
recettes de la presse à sensations et 
photographiée selon les règles qu’on 
applique aux cover-girls ? Il est si sûr 
de ses secrets de fabrication qu'après 
s'être séparé de Brigitte Bardot, il a 
renouvelé l’expérience avec sa seconde 
femme et qu'il vient de découvrir une 
enfant (quatorze ans) assez ressem- 
blante pour qu’il réalise une copie 
conforme de l'original. 

Ces procédés gênants éclairent ré- 
trospectivement d’un jour défavorable 
les deux premiers films de Vadim qui, 
pourtant, témoignaient d’un talent cer- 
tain. Car l’école du magazine et du 
journalisme n’est pas plus mauvaise 
qu'une autre pour former un cinéaste : 
le sens de l’image, du récit bien mené, 
de l’effet efficace donnaient un style 
à Et Dieu créa la femme (1956) et 
un charme insolite à Sait-on jamais 
(1957).  L’amoralisme qui s’y étalait 
pouvait passer, surtout dans le pre- 
mier, pour l'affirmation d’une vision 
païenne et provocante, mais sincère, 
d’un érotisme libéré des contraintes 
sociales. Vadim est-il un auteur non 
conformisté ou un artisan d’un genre 
nouveau, spécialisé dans le scandale 
préfabriqué et financièrement réussi ? 
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Ses prochains films permettront sans 
doute de répondre à la question. 

Elle se pose aussi pour deux ou trois 
autres réalisateurs qui ont signé leur 
premier film en 1951 en faisant appel 
non aux techniques du magazine, mais 
à celles d’un autre genre populaire 
le policier. Pour un premier film, le 
choix d’un sujet policier est presque 
toujours imposé par les producteurs 
aux jeunes réalisateurs : les risques 
d'échec pour raison artistique ou man- 
que de savoir-faire sont minimes. 
Mais dans le cas de Louis Malle, ül 
ne s'agissait pas de sujet imposé : cha- 
cun sait qu’il a réalisé son premier 
film en le finançant lui-même, ce qui 
n’est pas donné à tout le monde. Il 
voulait, avec Ascenseur pour l’écha- 
faud, administrer avec son coup d’es- 
sai la preuve de sa maîtrise. De fait, 
aucun tâtonnement dans la réalisation 
et même un brio, une sûreté dans la 
direction des acteurs que pourraient 
envier à Malle bien des routiers du 
métier. Mais de quoi s’agit-1? D'un 
cocktail de crime parfait et d’adultère 
dans un monde bourgeois fait sur 
mesure, Dans son second film qui cho- 
qua le Festival de Venise, on se re- 
trouve dans ce même monde bourgeois 
et même brand-bourgeois que Louis 
Malle connaît bien, pour y suivre 
le récit — avec précisions à l’ap- 
pui — d’une très banale passade entre 
une Bovary moderne et un jeune intel- 
lectuel. Cette fois ce n’est pas l’effi- 
cacité du style coup-de-poing qu’a visée 
Louis Malle, mais le charme d’un 
romantisme de clair de lune pimenté 
de quelques précisions érotiques. Tou- 
jours aussi brillant sur le plan formel, 
il a réussi ce second exercice de style 
comme le premier et a fourni du même 
coup à Jeanne Moreau le meilleur rôle 
de sa carrière. Maïs les procédés em- 
ployés ici sentent trop la fabrication 
pour qu’on soit assuré d’être en pré- 
sence d’un auteur et d’un vrai style. 
D'autant plus que Louis Malle an- 
nonce qu'après avoir tâté du policier et 
du sentiment, il s’essaiera dans son 
prochain film au récit d'aventures. 

Tous les débuts de carrière ne sont 
pas devenus subitement insolites en 
1958. Il en est de très traditionnels, 
comme ceux d’Édouard Molinaro et 
Maurice Cazeneuve qu'il faut bien rap- 

_procher jusqu’à nouvel ordre de Louis 
Malle puisqu'ils ont commencé comme 
lui par un film policier. Molinaro se 
fit connaître par des courts métrages 
réussis; un sujet policier lui fut imposé 
selon la tradition pour ses débuts dans 
le grand film. Quand on lui demande 
ses intentions, il répond qu’elles dépen- 
dent des propositions des producteurs. 
On ne peut manquer de rapprocher Le 
dos au mur d’Ascenseur pour l'écha- 
faud; même style policier, même renou- 
vellement de l’équipe d’interprètes, 
même efficacité du langage cinéma- 

_ tographique. Décidément nombreux 
seront désormais ceux qui sauront 
faire des films; reste seulement à dis- 
cerner parini eux ceux qui auront quel- 
que chose à dire. C'était le cas, sans 
doute, de Maurice Cazeneuve, un des 
premiers en France à venir au cinéma 
par la télévision. Malheureusement, 
Cette nuit-là — qui use pourtant des 


mêmes ingrédients policiers que les 
films que nous venons de citer — est 
un film qui oscille sans cesse entre les 
intentions subtiles et les moyens effi- 
caces. 


DU COTÉ D’ASTRUC 


S'il existe, dans le nouveau cinéma, 
un « côté de Vadim », on y flaire des 
relents de la presse du cœur et des ma- 


LES FILMS DONT ON PARLE... 


Le Cri, de Michelangelo An- 
tonioni. Un homme sur les rou- 
tes de l’Italie du Nord rencontre 
le désert de l’amour. 


LE TEMPS D’AIMER ET LE TEMPS 
DE MOURIR, de Douglas Sirk. 
Sur le thème d’un roman 
d’Erich-Maria Remarque inti- 
tulé : Le temps de vivre et le 
temps de mourir, saisissante évo- 
cation de la dernière guerre en 
Russie et en Aïflemagne, qui 
n’est pas indigne du célèbre À 
l'Ouest vien de nouveau, de 
Milestone. 


LA DERNIÈRE FANFARE, de 
John Ford. Conformisme rassu- 
rant à propos d’une campagne 
électorale aux U.S.A. Mais où 
est le Ford de La chevauchée 
fantastique ? 


L'ATTENTE DES FEMMES, de 
Ingmar Bergman. L'amour 
nordique. 


LA GRANDE ILLUSION, de Jean 
Renoir, n’a pas pris une ride. 


L'HOMME DE L'OuEsT, de An- 
thony Mann, par le maître du 
western, 


SUEURS FROIDES (Vertigo) d’Al- 
fred Hitchcock. Si vous y com- 
prenez quelque chose, vous aurez 
de la chance, mais de toute fa- 
çon vous n’aurez pas perdu votre 
temps. 


Les Amanrs, de Louis Malle. 
Interdit au moins de seize ans, .… 
et aux autres aussi, sauf aux 
« voyeurs »…. Bel album d’ima- 
ges dont une revue catholique ne 
peut rien dire. 


gazines à sensations mêlés à ceux de 
la littérature policière pour série noire. 
Maïs on y découvre aussi une manière 
aisée et brillante de manier l'écriture 
cinématographique qui fait songer au 
meilleur style journalistique, soucieux 
de l’effet qui porte et qui rapporte. 
Maïs il est une autre région dans 
cette nouvelle géographie du cinéma. 
On ne peut manquer d’y saisir l’écho 
des débats esthétiques et critiques des 
Cahiers du cinéma où s’exprimèrent 
peu ou prou depuis dix ans tous les 
auteurs que nous allons citer mainte- 
nant et même ceux de La Revue du 
cinéma des années 46-48, où écrivit 
tout d’abord Alexandre Astruc. Avant 
de réaliser aucun film, il y proclama 
d’abord sa volonté de changer le ci- 
néma et y défendit sa thèse de la 
« camera-stylo », de même François 
Truffaut, dans les Cahiers du cinéma, 
puis dans Arts, proclama plus récem- 


-due avec l’hermétisme. S'il est un point 


ment sur le ton du manifeste q su 
majorité des réalisateurs admirés ne 
valaient rien, et qu'on pouvait faire 
des films sans la bénédiction des pro- 
ducteurs. , 

La production de leurs films reste 
pourtant un problème pour tous les 
nouveaux réalisateurs. Il fallut que 
des producteurs prennent le risque de 
financer le premier moyen métrage 
d'Alexandre Astruc, en 1982, ce Ri-. 
deau cramoisi, très insolite, où la nou- 
velle de Barbey d’Aurevilly était inter- 
prétée dans un rythme volontairement 
ralenti et par des images très compo- 
sées et d’un expressionnisme inhabi- 
tuel. Ces références littéraires et artis- 
tiques nous situent d'emblée aux 
antipodes de la littérature coup-de- 
poing qui fleurit du côté de chez Va- 
dim. Le second film d’Astruc ne sacri- 
fait pas au même esthétisme; ces 
Mauvaises rencontres, de 1955, étaient 
un témoignage sur les « tricheurs » de 
l’immédiate après-guerre, et sur ce 
petit monde de Saint-Germain-des-Prés 
qu’il .avait bien connu. Son film de 
1958, Une vie, d’après Maupassant 
avec Maria Schell, marque l’entrée 
d’Alexandre Astruc dans le peloton des 
grands réalisateurs auxquels on confie 
des centaines de millions et une vedette 
internationale pour réaliser un film de 
prestige. Il ne s’est pourtant pas laissé 
prendre aux mirages de la superpro- 
duction : de ses trois films, c’est sans 
doute le plus personnel, celui qui. 
n'existe que par un style. Œuvre mé- 
ditée et concertée, empreinte d’une cer- 
taine froideur qui n’est que l’envers 
d’une vision esthétique des choses et 
des gens, Une vie est un très grand 
film qui restera un film sans aucune 
concession aux effets faciles, mais 
dense et plein de signification; fait rare 
au cinéma, plus rare encore dans une 
adaptation : ici vraiment « le style 
c’est l’homme ». ta 

Si je range Claude Chabrol, Fran- 
çois Truffaut et Jacques Rivette « du 
côté d’Astruc », ce n’est pas pour suë. 
gérer une parenté d'inspiration que 
chacun refuserait ou pour insinuer que 
ces jeunes auteurs sont des disciples 
d’Astruc. C’est par opposition qu’on 
peut les grouper, par opposition au 
cinéma académique et aussi aux auda- 
ces contestables que nous avons signa- 
lées « du côté de Vadim ». C’est aussi 
parce que tous sont venus au cinéma 
par la critique — comme l'avait fait 
cette nouvelle vague de la grande 
période du muet avec Louis Delluc, 
Germaine Dulac, Epstein et les surréa- 
listes. Mais s’il s’agit bien ici aussi 
d’une avant-garde, elle ne doit rien à 
celle des années trente, elle s’oppose 
même aux épigones des surréalistes 
qui s’obstinent à scandaliser un bour- 
geois qui en a vu d’autres avec les 
audaces faciles de films ésotériques 
qui n’étonnent plus que les sous-pré- 
fectures. André Bazin, à la tête de | 
l’équipe des Cahiers du cinéma, a été 
pour beaucoup dans cette démystifica- 
tion de l’avant-garde longtemps confon- 


commun entre ces jeunes auteurs, c’est 
la certitude qu'il faut chercher l’avant- 
garde dans des films destinés au com- 
merce, et souvent A ré est 

‘ , 8 ai 


_ tique des auteurs » qui leur a fait 


. noir, Hitchcock et Rossellini. 

| A ces rencontres autour d’une revue 
s'arrête leur parenté, et il est bien dou- 
teux que ce « groupe des Cahiers » 
devienne jamais une école. Je revien- 

| drai sur leurs films au fur et à mesure 

de leur sortie devant le public. Tous 
leurs longs métrages sont encore iné- 
dits, et il ne peut s’agir aujourd’hui 
que d’une présentation. Quant à leurs 

intentions : puisqu'ils ont su écrire à 
propos du cinéma des autres, rien ne 
vaut ce qu'ils écrivent sur leur propre 
cinéma et je renvoie à l'enquête de 
Radio-Cinéma (n° 470) : « Les jeunes 

réalisateurs français ont-ils quelque 
chose à dire? », à laquelle Chabrol, 
Truffaut et Rivette ont eux-mêmes 

répondu. 

Disons seulement que Claude Cha- 
brol a réalisé au cours de 1958 ses deux 
premiers longs métrages : Le beau 
Serge et Les Cousins. Sans suivre la 
voie royale de Louis Malle auquel les 
dizaines de millions n’ont pas manqué, 
Claude Chabrol disposait des quelques 
« unités » nécessaires pour réaliser son 
premier film dans des conditions diffi- 
_ciles, mais raisonnables. « L'Aide à la 
qualité » (une méthode de subvention 

| auquelle le cinéma de qualité doit 
| beaucoup et qui semble bien menacée 

par le « libéralisme » aveugle de notre 

! actuel grand Argentier) lui permit de 
continuer. Ces deux films traitent avec 

un talent certain un vaste problème 
| moral et social rarement abordé 

_ celui des rapports entre les adolescents 

parisiens et provinciaux. Le long mé- 

trage de François Truffaut : Les qua- 

tre cents coups, n’est pas terminé. Il 

l’a réalisé entièrement en décors natu- 

rels dans des conditions de production 

aussi héroïques que celle de son pre- 
mier court métrage : Les Mistons, qui 

_ fut pourtant une réussite. C’est le 

. thème de l’enfance qui hante Truffaut 

7 dans ces deux films. Non l'enfance 

| naïve et rassurante qu'imaginent les 

‘> adultes; une enfance inquiète et au 

bord de la révolte, qui va de l’école 

buissonnière à la délinquance juvénile. 

Jacques Rivette a commencé, lui aussi, 

| par réaliser sans argent un court mé- 

| trage : Le Coup du berger, à la fois 

brillant et d’une maladresse voulue. Il 

s’est heurtée à des difficultés presque 

_.insurmontables pour mener à bien dans 

_ les mêmes conditions un long métrage : 
Paris nous appartient. 


On peut réserver son jugement sur - 


des œuvres qui en sont encore au stade 
des intentions, mais on ne peut man- 
,  quer d'admirer le courage de ces jeu- 
nes passionnés de cinéma qui ont tout 
| risqué pour faire des films; et on ne 
.. peut leur enlever un mérite : leur con- 
naissance étendue et raisonnée du 
i prieur cinéma. 


DU COTÉ DU 
. DOCUMENTAIRE 


Mes l'exemple de ces débuts non 
onformistes il reste vrai qu” on peut 
de bons films après avoir exercé 
étier d'assistant (comme Marcel 


‘aussi un attachement solide à la « poli- 


choisir quelques maîtres tels que Re- 


Fe 


NRA NGER ET CINEMA 


Camus qui réussit un film remar- 


quable en 1957 avec Mort en fraude 
et qui en entreprit en 1958 un second 
très singulier, Orpheo Negro, qui se 
déroule à Rio pendant le carnaval). I] 
reste aussi qu'on peut attendre des 
révélations des maîtres du documen- 
taire quand ils passent au grand film. 
Ce fut le cas, en 1958, de Georges 
Franju et d’Alain Resnais. Ils ne sont 
plus de petits jeunes gens et se sont 
fait connaître par une longue série 
d’admirables courts métrages bien dif- 
férents les uns des autres comme le 
genre l’exige. Maïs il existe une pa- 
renté de ton — l’humour tragique se 
joignant à la révolte — entre Hôtel 
des Invalides et Le Sang des bêtes, 
qui explique pourquoi Franju a choisi 
pour son premier long métrage d’a- 
dapter La Tête contre les murs 
d'Hervé Bazin. Le caractère et le 
style d'Alain Resnais sont plus secrets 
aussi bien que la parenté entre ses 
premiers films (tel ce Van Gogh que 
nous citions le mois dernier) et le plus 
extraordinaire documentaire réalisé de- 
puis la guerre Nuit et brouillard 
(1956) qui, avec une bouleversante ré- 
serve mettait un point final à tout ce 
qu'on peut dire des camps de concen- 
tration nazis. Il reste, selon sa cou- 
tume, très discret sur le long métrage 
qu’il est allé tourner au Japon : Hi- 
roshima mon amour. Si ce film était, 
à propos de ce drame, l’équivalent de 
Nuit et brouillard chacun mettrait 
définitivement Alain Resnais à sa vraie 
place. 

Le documentaire reste une pépinière 
d'auteurs. Je dis bien d'auteurs et non 
de metteurs en images, car pour faire 
un bon documentaire il faut être scé- 
nariste et commentateur, savoir diri- 
ger des acteurs, improviser et connaî- 
tre les possibilités de la pellicule. Aussi 
peut-on attendre beaucoup de docu- 
mentaristes comme Baratier ou Rei- 
chenbach quand, à leur tour, îls 
passent au long métrage. 


DU COTÉ 
DES ESSAYISTES 
ET DES POÈTES 


De vrais auteurs, il s’en est révélé 
deux au cours de ces dernières années, 
et je ne voudrais pas clore ce tour 
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d’horizon sans écrire leur nom, quitte 
à revenir un jour plus longuement sur 
eux. Il ne s’agit pas de cinéastes pro- 
fessionnels : Chris Marker est écrivain 
et fut directeur littéraire dans une 
maison d'édition, Agnès Varda était 
photographe et même exactement pho- 
tographe du T.N.P. Aussi ne peut-on 
classer leurs films, ce qui les rend pré- 
cieux. Ils se sont servis de la caméra 
avec désinvolture et inspiration comme 
certains primitifs (cultivés) ou comme 
les peintres du dimanche qui ont re- 
nouvelé la peinture. Ou plutôt comme 
les poètes qui ont pour fonction de 
donner un sens plus pur aux mots de 
la tribu. 


Les deux films de Chris Marker 


sont deux films de voyages, l’un en 
Chine : Dimanche à Pékin, l’autre en 
U.R.S.S. : Lettre de Sibérie. Dans un 


de ses tout derniers articles André 
Bazin a parfaitement défini ce der- 
nier comme un « essai documenté » 
(Radio-Cinéma, n° 461). Je lui cède 
la parole : « Essai documenté. Qu'’est- 
ce à dire? Ceci d’abord : que chez 
Chris Marker ce n’est pas l’image qui 
constitue la matière première du film. 
Ce n’est pas non plus exactement le 
« commentaire », mais l’idée. » Il 
faudrait citer toute cette analyse pour 
situer la nouveauté et l’importance de 
l’apport de Chris Marker au cinéma. 

L'œuvre d’Agnès Varda est tout 
aussi marginale, originale, intelligente 
et poétique. Elle a commencé par une 
sorte de poème sur un couple qui se 
défait sur les lieux mêmes où le mari 
retrouve son enfance La Pointe 
courte. Plus récemment elle a réalisé 
avec des moyens d'amateurs le plus 
curieux des films-confessions où se 
retrouvent à peine transposés où sym- 
bolisés ses démons les plus intimes 
Opéra Mouffe. Mais ses essais les plus 
originaux et peut-être les plus person- 
nels sont deux films de commande sur 
un des prétextes touristiques. Elle les 
a réalisés comme en se jouant, mais ils 
sont l'équivalent exact des meilleurs 
textes littéraires et poétiques qu'on 
puisse imaginer sur les mêmes sujets : 
sur les châteaux de la Loire : O Sai- 
sons, Ô Châteaux, et sur la côte d’A- 
zur : Du côté de la côte. Deux films 
d’allure mineure qui sont deux éton- 
nantes réussites, 


J.-L. TALLENAyY. 


LE THÉATRE EN PROVINCE 


CT à Copeau que l’on doit la pre- 
mière tentative efficace de décen- 
tralisation théâtrale. Et parmi les ani- 
mateurs qui continuent aujourd’hui sa 
tâche, beaucoup lui sont redevables de 
leur formation ou plus exactement, 
d’un certain style de travail à la fois 
familier et consciencieux, à la fois ami- 
cal et sincère. On ne peut donc par- 
ler du théâtre en province sans signa- 
ler l’expérience des Copiaux en Bour- 
gogne, expérience à laquelle partici- 
pèrent Jean Dasté et Michel Saint- 
Denis, et qui marqua Hubert Gignoux. 

On le voit, quand on veut étudier les 
réalisations des centres dramatiques 
(ils sont au nombre de cinq), on ne 


peut passer sous silence l'influence de 
Copeau, comme on ne peut ignorer le 
nom de Jeanne Laurent. C'est elle, 
en effet, qui, aux Arts et Lettres, a 
permis aux centres de se développer; 
c’est elle qui, pratiquement, les a 
créés et, ensuite, les a défendus contre 
vents et marées. Il est presque cer- 
tain que, sans Jeanne Laurent, la 
décentralisation théâtrale serait à peine 
amorcée, alors qu’elle est maintenant 
une réalité avec laquelle il faut comp- 
ter. 

Mais si elle est une réalité, c’est 
grâce aussi aux efforts patients des 
directeurs de centre, et particulière- 
ment à ceux de Jean Dasté qui, à 
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Saint-Étienne, a réalisé un extraordi- 
naire travail de défrichement, appor- 
tant le théâtre aux mineurs et aux 
paysans, créant un courant de sympa- 
thie pour l’art dramatique dans des 
milieux où cet art dramatique était 
totalement ignoré. 


DASTÉ : UN DÉCOUVREUR 
DÉMPUBRICES 


Cette recherche d’un public neuf, 
il l’a menée avec infiniment d’intelli- 
gence et de bonhomie, cherchant à 
gagner le plus simplement possible 
l'estime et le soutien de gens qui ne 
pouvaient pas, et souvent ne voulaient 
pas connaître le théâtre. La Comédie 
de Saint-Étienne, qui est une troupe 
étroitement liée, capable de modestie 
et même d’effacement (ce qui est encore 
un miracle de Dasté), est parvenue à 
gagner un grand nombre de spectateurs 
dans une région qui, jusqu'alors, était 
assez fermée, assez hostile, et, somme 
toute, ingrate sur le plan du théâtre. 

Allant de ville en ville, et dans un 
rayon assez court, ce qui permet un 
travail en profondeur, jouant en plein 
air, puis louant un cirque afin de 
rejoindre le public chez lui, Dasté a 
réussi à imposer des pièces difficiles, 
du Shakespeare, du Brecht, à des 
spectateurs non avertis et parfois ré- 
tifs. La réussite est complète, et d’au- 
tant plus complète qu’une confiance 
absolue règne entre la Comédie de 
Saint-Étienne et ceux qui la connais- 
sent. On va voir le nouveau spectacle 
de Dasté, et l’on sait qu’on ne sera 
pas déçu. Cet état de confiance est la 
grande victoire de ce remarquable ani- 
mateur, qui dirigeant également une 
seconde troupe, Les Tréteaux, tisse 
autour de Saint-Étienne, et aussi en 
Savoie et dans la région lyonnaise des 
réseaux d’amitiés qui servent très effi- 
cacement le théâtre. 

La chose ne fut possible que grâce 
à la qualité des spectacles présentés. 
A Paris, on a vu Le Cercle de craie et 
on a pu juger de la solidité des mises 


pièces souvent délicates à monter, 


en scène proposées. En ce moment, 
Jean Dasté tourne avec une pièce d’un 
jeune auteur, Yves Jamiaque, pièce 
intéressante, mais qui surtout témoi- 
gne de la volonté de la Comédie de 
Saint-Étienne de présenter, avant Pa- 
ris, des œuvres neuves. Ce qui est 
une excellente formule. 


GIGNOUX 
UN ORGANISATEUR 


Venu du Centre dramatique de 
l’Ouest,-auquel il a donné son impul- 
sion, Hubert Gignoux dirige à Stras- 
bourg le Centre dramatique de l'Est. 
Plus heureux que Dasté, il possède un 
théâtre entièrement neuf qui groupe 
aussi une école de comédiens, des ate- 
liers de décors, une petite scène de 
répétition, et qui est un instrument de 
travail parfait. 

Gignoux a su donner à son Centre 
une autonomie presque totale, comé- 
diens et décorateurs étant formés sur 
place, et surtout est parvenu à impo- 
ser à ces deux troupes (Comédie de 
l'Est et Cadets du C.D.E.) une disci- 
pline tout à fait exceptionnelle. Par 
le choix des textes, par la tenue des 
comédiens, par la qualité des mises en 
scène, les représentations qu’il nous 
offre n’ont rien à envier aux réalisa- 
tions parisiennes. 

Actuellement, Gignoux présente No- 
tre Petite Ville de Wilder et Andro- 
maque de Racine. Ces deux spectacles 
n’ont aucune de ces hésitations, au- 
cun de ces à-coups qui parfois mena- 
cent les mises en scène faites avec des 
comédiens inégaux. Leur précision, 
leur netteté, la cohésion qui apparaît, 
prouvent, au contraire, la complète 
maturité du Centre de l'Est, qui, à 
mon avis, devrait être le Centre pilote. 

La réussite de Gignoux, qui est celle 
d’une intelligence organisée, est le 
meilleur argument que l’on puisse 
opposer aux détracteurs de la décen- 
tralisation théâtrale. Sur le plan admi- 
nistratif, comme sur le plan artistique, 
l'expérience est une réussite complète. 
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La valeur littéraire des pièces retenues, 
ajoute encore à son intérêt. … 
Les autres centres, et particulière- 
ment celui de l'Ouest, et le Grenier! 
de Toulouse de Sarasin, font aussi des” 
efforts attachants pour présenter des 
œuvres de qualité Nous devons au 
Grenier de Toulouse des comédiens 
d’une grande valeur : Sorano et Duby; 
et le Centre de l'Ouest continue là 
lutte entreprise par Gignoux pour 
réveiller le théâtre en Bretagne et a 
Normandie. 


PLANCHON UN CRÉATEUR 


I faut faire une place à part à 
Roger Planchon. Ce n’est pas un di- 
recteur de centre, mais il dirige }le 
Théâtre de la Cité à Villeurbanne, sorte 
de théâtre populaire dont toutes les 
tentatives sont audacieuses et réflé- 
chies. 

Planchon a, bien que très jeune, les 
qualités d’un Vilar, et ses idées, ses 
recherches, son originalité en font non 
seulement un animateur, mais encore 
un créateur. On peut diéduter ses mi- 
ses en scène; mais il est impossible de 
les négliger. Elles situent l’évolution 
d’un théâtre qui refuse de rompre avec 
son temps; et, à ce point de vue, Ro- 
ger Planchon est le metteur en scène 
provincial le plus prometteur, parce 
qu'il se place dans un mouvement dont 
l'importance ne saurait être méconnue, 
Nous y reviendrons. C’est là, je crois, 
que se fait le théâtre de demain. 

Ainsi, qui se tourne vers la province, 
voit un travail constructif qui de Dasté 
à Planchon, en passant par Gignoux, 
prouve la vitalité des centres drama- 
tiques, et, ce qui est plus important 
encore, la curiosité de leurs animateurs 
pour toutes les nouvelles formes de 
recherches, que ces recherches soit 
purement théâtrales ou bien qu’elles 
aient pour but la découverte d’un pu- 
blic jusqu'alors abandonné. Quand on 
se tourne vers Paris, on s’aperçoit vite 
que la paresse et la fatigue sont de son 
côté. La province donne une leçon. 


PIERRE MARCABRU. 


Dialogue avec nos lecteurs 


D’ l’annonce de la publication de 

Signes du Temps et après la dif- 
fusion du premier numéro nous avons 
recu de nombreuses lettres de félici- 
lations et d'encouragement. Nous y 
avons été d'autant plus sensibles que 


- sous bien des rapports c’est une véri- 


table gageure que d’entreprendre au 
début de l’année 1959 une telle publi- 
cation. Nous n'avons ni l’orgueil..…. mi 
la place de citer tous ces DS 
dants. Qu'ils soient remerciés. 


Parmi les remarques faites, cer- 
taines concernent le format inhabi- 
tuel de la Revue. Généralement, il 
a reçu bon accueil. 


Cette fois vous avez fait une excel- 
lente trouvaille; ce format permet de 
suivre sans effort le développement d'un 
thème. On S'y retrouve, alors que 


j'avais tant de mal à m’y retrouver 
dans La Vie Intellectuelle. 
JA 
La plupart des objections tombent 
lorsqu'on s’est rendu compte que 


plié, le numéro peut se glisser dans ** 


une poche et qu'il peut être conservé 
à plat dans une bibliothèque. Chaque 
année, la couleur des filets changera, 
ce qui permettra de les repérer à la 
seule vue des dos. 


Sur l’article de J. Schwoebel : Les 
Nations Unies accordent un dernier 
sursis à la France : 


Nous n’avons pas pu demander à nos 
Am l'autorisation de publier 
leur nom. À l'avenir, nous leur demande- 
rons de nous préciser s'ils acceptent de 
dévoiler leur identité ou s'ils préfèrent que 
paraissent leurs seules initiales. Bien 
entendu, nous ne tenons aucun compte des 
lettres anonymes. 


. Il prend la question par le mau- 
vais côté, me semble-t-il, et appellerait 
un article sur l’O.N.U. qui souligne- 
ait les points suivants : 1° L’O.N.U. 
n'est pas un tribunal; 2° même dans 
la motion afro-asiatique, il n'était pas 
question de condamner la France; 
3° il est vrai, en revanche, que la 
destination initiale de l’'O.N.U. a été 
faussée, notamment, par l’entrée mas- 
sive des peuples nouvellement éman- 
cipés qui sont décidés à soutenir les 
aspirations les plus radicales à l’indé- 
pendance, quelle que soit la politique 
des anciennes nations coloniales. 
Comme le bloc soviétique les soutient 
systématiquement et que les Élats- 
Unis les. ménagent, il est vrai que la 
France se trouve isolée, mais cela 
n'implique pas qu'elle ait tort de dé-, 


fendre l'idée de grands ensembles 
super-continentaux et super-raciaux 
contre la contagion des nationalismes 
dont FEES n'a que trop souffert. 


A. V. 
Plusieurs de nos correspondants 
ont réagi à la lecture de l’article du 
2 :P. Gardey : 

Tous ceux qui sortis d'un milieu 
familial de petits salariés ont vu souf- 
frir des Algériens méprisés soit par des 
Français nés en Algérie, soit par leurs 
compatriotes musulmans, tous ceux-là 
ont, par le fait de leur jeunesse et de 
leur ignorance, cru voir en tout lerro- 


 viste un héros de la libération algé- 


rienne. 

Nous, nous faisons la différence en- 
tre un homme malheureux qui se venge 
contre celui qui l’opprime et le soldat 
qui agit après avoir été préparé, enca- 
dré dans une organisation militaire. 
A partir de cette reconnaissance, cet 
homme est un ennemi qui. doit étre 
traité selon les lois de la guerre. La 
confusion des esprits n’a plus à exis- 
ter. L'humanisation de la guerre n'est 
pas pour aujourd’hui ni pour demain. 


IS eUeE 
. Dans l’article sur les prêtres du 
Prado, j'aurais aussi voulu qu’on sou- 
lignât la distinction élémentaire entre 
les Juifs que les hitlériens traquaient 
en tant que Juifs et ceux des Algériens 
que la police peut rechercher, non en 
tant qu'Algériens, mais en tant que 
complices d'exactions qui se traduisent, 
en France même, par des assassinats 
sur leurs ‘coreligionnaires. La non- 
dénonciation de malfaiteurs a toujours 
été un délit dans toutes les législations. 
Et si les autorités religieuses de Lyon 
n'ont pas mis en garde leurs prêtres à 
ce sujet, eh bien, elles ont manqué à 
leur devoir et sont responsables des 
imprudences commises. » 
AUVr 
Sur le problème de fond nous pen- 
sons revenir bientôt, car il est impor- 
tant. Nous nous contenterons de 
noter aujourd’hui que les prêtres du 
Prado n'ont jamais aidé sciemment 
des malfaiteurs. L’abbé Carteron a 
publié dans Témoignage (janvier 1959, 
n° 74) une longue lettre dont on ne 
saurait trop recommander la lecture, 
_ où il décrit avec précision son acti- 
vité en faveur des musulmans. Rien 
ne semble pouvoir être retenu con- 
tre lui. 


Parmi rés musulmans stationnés 
en L'Es il y avait les tueurs et les 
tués. Évidemment, les tués ne pou- 
vaient venir au Prado et ils avaient 
aussi, peut-être, des familles nécessi- 
leuses. Est-ce qu'on comptait sur les 
tueurs pour leur faire parvenir de 
quoi subsister? Ou avail-on organisé 
un service social parallèle non fel- 
lagha ? Ou ce service ayant été orga- 
nisé ailleurs, ouvertement puisqu'il 
n'élait pas nécessairement clandestin, 


le soutenait-on par des dons recueillis 


de bon gré parmi les non-fellagha? Je 
pense bien que: la charité chrétienne 
m'était pas à voie unique. Pourquoi 


ne pas l'avoir fait connaître lorsque 


la voie secrète a été .révélée ? 
H. N. 


4 \ L'activité chanable des prêtres du 
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Prado s’est exercée en faveur de 
tous les musulmans lyonnais quelle 
que soit leur appartenance politique. 


. Mais ce que j'aimerais, c’est 
trouver davantage exprimé le « sens 
chrétien » — il me semble que l’ana- 
lvse des structures est parfaite — mais 
que l’on reste trop uniquement sur le 
plan politique, économique... temporel 
en un mot. L'événement est bien situé, 
mais, à mon sens, pas assez l'interpré- 
tation chrétienne. 

JE 


Nous comptons beaucoup sur vous, 
lecteurs, pour nous aider à trouver 
comment vous souhaitez que nous 
élaborions « l'interprétation chré- 
tienne » de l'événement. Nous nous 
efforçons de donner les éléments 
d’une telle interprétation laissant à 
la liberté de chacun le soin de l’éla- 
borer. Toutefois, sans dogmatiser, 
nous sommes prêts à répondre aux 
questions que vous pourriez nous 
poser. 

Nous ne pouvons mieux terminer 
ce courrier que par les lignes qui 
décrivent bien l’un des buts que nous 
poursuivons 


. J'ai noté en marge de l’article 
sur le Prado cette réflexion de Mau- 
riac dans le Figaro du 23 mars 1949 : 
« Les hommes qui ont choisi de vivre 
selon le Christ ont planté leur tente à 
la lisière de la loi écrite et de la loi 
non écrite, ils l'ont fait à leurs risques 
et périls. » Voici où je veux en venir : 
à se trouver sur la ligne de crête ou à 
la lisière, pour reprendre l'image, il y 
a danger de n'être nulle part, de vivre 
si détaché de tout par un pseudo-évan- 
gélisme et par un désir panique de 
pureté — « les mains pures, mais pas 
de mains » que baucoup de chrétiens, 
même des spirituels, dégagent une 
impression repoussanle d’inhumanité : 
des homines sans attaches, sans liens, 
sans affections, sans passions, sans 
humour, sans violence, j'allais écrire : 
des êtres prolétarisés, mûrs pour tous 
les bouleversements, qui n'ont rien à 
perdre à rien. Sans doule est-il d’au- 
tres attitudes excessives et des asser- 
vissements et des contaminations dans 
l’action. Mais je suis surtout sensibi- 
lisé à ce vouloir être tout et régir tout 
en n'étant nulle part. Il me semble, 
en effet, que c’est presque de gaité de 
cœur que nous, prélres et religieux, 
nous abandonnerions les valeurs sous 
prétexte qu’elles ne sont pas la Valeur. 
Nous serions prêts en parfaits prolé- 
taires à toutes les expériences, non 
seulement liturgiques mais sociales, 
politiques, culturelles, loujours prêts 
à bénir ou à maudire selon les cir- 
constances. « Le préposé aux choses 
vagues », de Valéry, je crois. 

Eh bien! je me suis trouvé mis en 
contact, en liaison par vos collabora- 
teurs, excelleniment. Je ne dis pas que 
vous êtes le seul à nous assurer ce bé- 
néfice (.…) Vous nous rattachez aux 
« humbles » réalités el m'apprenez à 
voir des valeurs que de la lisière on ne 
sait plus apercevoir. 

1ERE 
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LES SILENCES DU PRÉSIDENT DE GAULLE 


« L'action, ce sont des hommes au milieu des circonstances. Après avoir fait aux prin- 
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cipes la révérence qui convient, il faut laisser ces hommes tirer de leur propre fonds la 
conduite à tenir dans chaque cas particulier. » 


E chef de bataillon de Gaulle décrivait, en 1932, cette 

façon d'agir. Aujourd'hui, le président de Gaulle la 
met en pratique. Il ne manque jamais de faire aux princi- 
pes une révérence dont, depuis vingt ans, son action publi- 
que montre qu'elle est sincère. Il se tait sur la conduite 
quil entend tenir. 


Sommes-nous en démocratie ? Sous la IV® République, 
personne n'en doutait. Chaque acte gouvernemental était 
précédé, accompagné de débats publics qui semblaient ne 
rien laisser dans l'ombre. Les gouvernants devaient y par- 
ticiber ct n'agir qu'après. Ils y épuisaient leurs maigres 
forces et n'agissaient plus. Mais chaque citoyen avait l’im- 
pression de connaître la direction du pays et de pouvoir 
intervenir jusque dans ses détails. Certains font de cette 
connaissance et de cette éventuelle possibilité d'interven- 
tion l'essentiel de la démocratie. Maintenant, nous avons 
des actes, plus guère de commentaires. De là, une incerti- 
tude réelle sur les buts poursuivis. 

Par le référendum, la grande majorité des Français 4 
montré que dans la période de crise où l'absence de gou- 
vernement avait plongé le pays, elle voulait d'abord des 
actes. Elle a mis en veilleuse certains de ses droits. À un 
moment où les passions des groupes s'exbrimaient sur les 
problèmes essentiels — Algérie, redressement économique 
du pays — avec une telle violence d'affrontement et un tel 
mépris des réalités que plus rien n'était possible, cette 
mise en veilleuse était une sagesse certaine. Les passions 
ne sont certes pas encore assagies, ni comblés les retards 
accumulés. Le président de Gaulle a encore besoin pour un 
temps de cette liberté de manœuvre qu'il souhaitait à ceux 
qui doivent agir en temps de guerre. Pourtant, il n'estime 
pas que cet errement doive être durable. Il a patronné et 
fait adopter une constitution qui donne à la France le cadre 
institutionnel de la démocratie. Reste aux citoyens et à leurs 
représentants de remplir ce cadre d'un contenu réel et non, 
retournant aux anciennes erreurs, d’un nuage, de fumée. 
Mais est-ce le vœu de tous les Français ? 


En cette affaire, les chrétiens semblent ne pas se distin- 
guer des autres citoyens. Pourtant certains arguments leur 
sont propres. 

Les uns pensent que tout va bien ainsi et iraient jusqu'à 
regretter le retour en scène du Parlement : le péché qui 
bèse sur nos origines laisse peu d'aptitude am peuple à sortir 
des nécessités immédiates et à s'élever au niveau de l'inté- 
rét général; il vaut mieux laisser le soin de diriger l'État à 
quelques techniciens et surtout à une élite dont l'éducation 
soignée et l'instruction supérieure garantissent la qualité. 

D'autres, dont nous sommes, sans partager les illusions 
de Rousseau ni les fervewrs jacobines, estiment que les 
techniciens et Les élites, aussi bien élevées qu'elles soient, 
ne sont pas indemnes de la faiblesse originelle et que 
(l'histoire en est la preuve) les oligarchies n'ont pas, dura- 
blement, mieux que les démocraties servi le bien commun. 

En outre, mieux on est bomme, plus pleinement on peut 
étre chrétien. Et l’homme devient de plus en plus « animal 
politique ». Le souci des affaires publiques et, à chaque 
niveau, leur charge, est un lieu excellent pour le dévelop- 
pement de la charité. 
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De plus, les pays démocratiques permettent mieux que 
les oligarchies l'influence de tous les membres de l'Église. 
Par exemple, la législation sociale de la famille dont la 
France s'honore, est l’œuvre — personne ne le conteste — 
des militants catholiques de la base. Us n'ont pas été con- 
traints à une action fractionnelle, en partie clandestine, 
comme c'est le cas ailleurs, et ont pu agir en connaissance 
de tous les éléments du problème. 


Les chrétiens qui tiennent cette deuxième façon de voir 
peuvent se demander s'ils ont quelque chose d'original à 
abporter pour le retour à l'exercice de la démocratie. 

5 elle à manqué d'organisation et de pouvoir, la démo- 
craie est surtout morte d'informations irréelles et de pas- 
sions incontrôlées. C'est une véritable ascèse de dépasser 
ses intérêts particuliers et de faire taire ses passions, d’abord 
bour analyser la réalité des problèmes, ensuite pour choisir 
une solution. AT 


La foi apporte au chrétien deux grandes affirmations qui 
peuvent l'y aider : 


Dieu est le père de tous les hommes. Tows doivent trou- 
ver dans la cité la possibilité d'accomplir leur vocation 
d'hommes fils de Dieu. Il n'est pas permis à certains de 
limiter l'épanouissement bumain de leurs frères, car ils 
penvent par là léser en eux le fils de Dieu. Ce souci de 
tous doit être catholique, doit être universel. Sans doute, 
il y a un ordre dans la charité. et des devoirs plus pressants 
bour les plus proches. Mais aucune frontière raciale ou 
politique ne peut être une barrière à la fraternité. Ainsi, 
le métropolitain fait bien de se soucier des Européens d'Al- 
gérie, mais il doit se soucier aussi des musulmans, il ne 
doit pas oublier, non plus, que le problème algérien est 
un problème mondial. Mème l'ennemi est un frère et nous 
en sommes comptables devant Dieu. La foi exige le dépas- 
sement auquel elle apporte son aide. 


Dieu seul cst la mesure de la vérité. Les formules humai--» 
nes n'ont donc rien d'imprescriptible. Les convictions 
humaines les plus légitimes peuvent être mises en ques- 
tion lorsqu'elles en viennent à rendre impossible la fra- 
ternité. Est-il sdr que le patriotisme ne puisse se traduire 
qu'en termes de souveraineté nationale ? Est-il sûr pour 
prendre seulement quelques exemples qu'un certain égali- 
tarisme jacobin et abstrait soit le meilleur moyen d'établir 
au jour Le jour le bonheur et la paix entre les hommes ? 

Laissons à d’autres de scruter les seuls silences du prési- 
dent de Gaulle. Nous avons mieux à faire : en mettant en 
œuvre cet esprit de service umiversel et de vérité qu'il tire 
de sa foi, le chrétien aidera à rétablir des conditions d’exer- 
cice pour une véritable démocratie. 

Sommes-nous en, démocratie ? Sous la IV°, personne 
n'en doutait, Pourtant les débats publics embarrassés de 
querelles partisanes, les manifestations des groupes de pres- 
sion empéchaient les gouvernants de gouverner. Aujowr- 
d'hui, nous avons des actes, plus guère de commentaires. 
Mais en démocratie le citoyen doit pou- 
voir connaître l'orientation des affaires 
du pays et, par ses représentants, y 
intervenir. 


